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L’evoluzione del rapporto uomo e natura nella Storia
tra indagine letteraria, denuncia politica e distopia

*

«Inferno verde» del norvegese Gert Nygardshaug
e «Terre sommerse» dell' americana Kassandra Montag

Appunti dalromanzo
della fine delmondo

La lotta degli indios dell’Amazzonia e il futuro del pianeta invaso dall’acqua

GUIDO CALDIRON

BB «Quando intravide la torre
per l'estrazione del petrolio sen-
ti odore di bruciato e quello piu
pungente della polvere da sparo.
Poi vide il fumo: proveniva dal
villaggio. Saliva, scuro e sinistro,
attraverso le cime degli alberi.
C’erano corpi senza vita ovun-
que, massacrati dai proiettilis.
«Intorno a casa nostra, un metro
e mezzo d’acqua copriva strade
e giardini, staccionate e cassette
delle lettere. [1 Nebraska era stato
colpito da un'inondazione pochi
giorni prima, unasingola valanga
d'acquacheaveva travoltoipasco-
li e ritrasformato lo Stato nel ma-
re interno che era un tempo, fa-
cendo del mondoun arcipelago di
montagne e una distesa d’acquay.
Per Mino I'annuncio della fi-
ne @ arrivato con un suono che
crescevanellaforesta, avanguar-
dia rumorosa delle compagnie
petrolifere che per mettere le
mani sulla terra non avrebbero
esitato a sterminare la sua fami-
glia. A trasformare per sempre
la vita di Myra é stata invece I'ul-
tima inondazione del «Diluvio
dei cento anni»: da generazioni
si viveva in mezzo all’'acqua, ma
da quel momento in poi le ulti-
me tracce dell'umanita sarebbe-
ro sopravvissute in piccole co-
munita abbarbicate intorno alle
antiche cime delle montagne o
in ¢nazioni» che avevano I'esten-
sione di una nave da crociera.
PROTAGONISTI rispettivamente
di Inferno verde (Sem, pp. 429, eu-
ro 20), dello scrittore norvegese
Gert Nygardshaug, e di Terre som-
merse (HarperCollins, pp. 430, eu-
ro 19), della poetessa statuniten-
se Kassandra Montag, al proprio

debutto narrativo, i personaggi
di Mino e Myra possono essere
considerati indicativi delle ten-
denze che attraversano da tem-
po quel filone letterario spesso
riassunto sotto I'etichetta di
«eco thrillers. Un genere che dal-
la denuncia dei rischi che il no-
stromodello di sviluppo ha gene-
rato per I'ambiente naturale, il
clima e 'esistenza stessa di ogni
specie, si sta progressivamente
intrecciando con gli scenari po-
st-apocalittici di una parte della
science fiction, immaginando
come la lotta per la sopravviven-
za umana si debba giocare in un
contesto dove drammatiche tra-
sformazioni sono ormai alle no-
stre spalle e costituiscono il nuo-
vo habitat «naturales nel quale si
& costretti a vivere. O a sopravvi-
vere. Uno scenario che rimanda,
tra gli altri, a un classico come le
Cronache del dopobomba, pubblica-
to da Philip K. Dick gia nel 1965,
dove l'astronauta Walt Danger-
field, rimasto bloccato in orbita,
trasmette verso la Terra musica
e informazioni a beneficio di
una piccola comunita california-
na sopravvissuta alla catastrofe

atomica. Ma che evoca anche la
dimensione distopica nella quale
appare immerso ilmondo in que-
sta stagione di pandemia globale.

Un orizzonte, quello che inne-
sta la riflessione sul rapporto tra
uomo e natura nel ciclo della Sto-
ria o nella sua possibile dimen-
sione distopica, tra indagine let-
teraria, thriller e perfino fanta-
scienza cui sembrano aderire
molti autori, da Michael Crich-
ton aJ.G. Ballard, da Edward Ab-
bey a Marcel Theroux, ma anche

alcuni romanzi di John Grisham
e Pelle di corteccia di Annie Proulx.
SCRITTA alla fine degli anni Ot-
tanta da Nygardshaug, «il Camil-
leri norvegese» che si é ispirato
al creatore di Montalbano per le
indagini del detective Fredric
Drum, la storia di Mino affianca
alladescrizione di una naturain-
contaminata e «magica» un’ap-
peal risolutamente politico. Del
resto, lo scrittore, gid inviato per
un giornale di Oslo in Brasile do-
po l'assassinio del sindacalista
Chico Mendes nel 1988 e che ha
vissuto per un periodo con gli in-
dios dell’Amazzonia, ha spiega-
to come «la violenza ai danni del-
la foresta pluviale e dei suoi abi-
tanti é inimmaginabile. La real-
ta @ molto peggiore di quanto
possa raccontare qualsiasi ro-
manzo». Cosi, se Mino ha solo no-
ve anni e sta «inseguendo una
bella feronia attraverso una radu-

ra nella giungla. Quel tipo di far-
falla, di colore rosa pallido a mac-
chie scure, che aveva la tenden-
za a posarsi in alto, sui tronchi
degli alberi», quando sente per
la prima volta il suono della «be-
stia» che sta abbattendo la fore-
sta, si rendera presto conto che
il senso di tutta quella agitazio-
ne & racchiuso in una sola paro-
la: «petrolio». Un annuncio di
possibile ricchezza per il Paese
ma che per la foresta e i suoi abi-
tanti si sarebbe tradotto in un
presagio di sventura.
Sopravvissuto alla strage che
ha cancellato il suo villaggio, il
giovane affrontera altra violen-
za, la prigionia e le scorribande
dei commanderos, mentre pian
piano in lui si fara strada I'idea che

Un'umanitd fatta

di sopravvissuti,

dove inuovi corsari hanno
rimpiazzato le gang
distrada, osserva

la sommitad dei grattacieli
emergere dal mare

La Mariposa é un gruppo
armato che porta il nome
diuna delle pit belle
farfalle della fovesta,

ma che uccide uno dopo
Valtroleader e dirigenti
delle multinazionali
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tutto questo vada fermato, che lo
«Zoo di Mengele: - come recita il ti-
tolo originale del romanzo ripren-
dendo un’espressione usata da
uno dei personaggi riguardo alla
manipolazione e alla morte di cose
e individui in tutta I'America Lati-
na-, vada cancellato persempre.

SCOPRIRA LA POLITICA, Mino, I'e-
strema sinistra, sindacati rivolu-
zionari e anarchici, ma alla fine,
insieme ad un pugno di compa-
gni dara vita alla Mariposa, un
gruppo armato che porta il no-
me di una delle pit belle farfalle
dell’Amazzonia, ma che uccide
uno dopo I'altro leader e dirigen-
ti di multinazionali e compa-

gnie commerciali e petrolifere.
Condannate dai media e dal po-
tere, «tra la gente normale, gli
studenti e le organizzazioni per
I'ambiente, le azioni del gruppo
rappresentavano il segno che
nel mondo c’era qualcosa che
non era come avrebbe dovuto es-
seres. Un'ubriacatura romantica
per la violenza che non fara per-
dere a Mino, e al suo creatore, la
consapevolezza, emersa duran-
te un'immersione nei pressi di
una cittd sommersa, che «tutto
cio che era scomparso e dimenti-
cato poteva essere ancora trova-
to da qualche partes.

SELAVICENDA narrata in Infernover-
de riecheggia le gesta dell’«eco-ter-
rorista» protagonista di Zodiac, ro-
manzo del 1988 dell'autore cy-
berpunk Neal Stephenson, impe-
gnato a contrastare con ogni
mezzo gli industriali che stanno
inquinando Boston, Terre som-
merse fa pensare paradossalmen-
te a Zeitoun, il libro che Dave Eg-
gers ha dedicato ad una serie di
eventireali: le conseguenze sulla
popolazione americana dell'11
settembre e dell'uragano Katrina
che colpi New Orleans nel 2005.
Il protagonista & un siriano-ame-
ricano che dopo aver fatto i con-
ti con le leggi repressive varate
da Bush contro gli immigrati di
origine araba, messa in salvo la
propria famiglia si impegna per
giorni ad aiutare chi ha bisogno

di soccorsi, attraversando in ca-
noa la cittd sommersa. Allo stes-
somodo, i personaggi del roman-
zo di Kassandra Montag, dopo
aver superato 'orrore del mo-
mento - «quando mi ero affaccia-
ta alla finestra, il mio riflesso
nell’acqua era sporco e offusca-
to, come se mi avessero tirata fi-
no ad allungarmi e poi fatta a
brandelli» -, inseguono I'idea di
poter ricostruire dentro quella
nuova e terribile realta qualcosa

che assomigli ad una vita degna
di questo nome. Sotto di loro, c'é
cio che sono stati. «Alcune citta
erano cosi in profondita che nes-
suno le avrebbe mai riviste. Al-
tre, che erano state costruite ad
altitudini maggiori, potevano es-
sere esplorate con una masche-

ra da sub. [ loro grattacieli spun-
tavano dall’acqua come isole di
metallo». Ma, ammette Myra,
che insieme alla figlia Pearl tro-
vera dei compagni di viaggio e
avventure per attraversare quel-
la che era stata ’America dal Pa-
cifico all’Atlantico - «chiamava-
mo ancora gli oceani con i loro
vecchi nomi, ma in realti ormai
c’era un unico grande oceano,
punteggiato da brandelli di ter-
ra» - per cercare la sua primoge-
nita, Row, riparata col padre in
una valle non ancora sommersa
dell'antica Groenlandia- «un tem-
po mi tuffavo a pescare in queste
citta sott’acqua, ma ultimamen-
te lo facevo solo quando ero di-
sperata. Non mi piaceva dover
pensare a com’era stato il mon-
dos. Non solo, «non sapevo come
parlare a Pearl di cio che giaceva
sotto di noi. Fattorie che aveva-
no sfamato la nazione. Piccole
case in stradine residenziali co-
struite per il baby boom dopo la
Seconda guerra mondiale. Fram-
menti di storia tra le parefi. La
storia di come avevamo attraver-
sato il tempo, segnando la terra
con le nostre preteses.

INUN MONDO di sopravvissuti, po-
polato di corsari che hanno rim-
piazzato le gang di strada di un
tempo, dove la schiavitii é torna-
tainauge e dove il baratto é I'uni-
caeconomia possibile - cinque pe-
sci contro un'arancia -, le cause
del disastro sono ormai lontane -
il cambiamento climatico o azio-
ni altrettanto irrazionali causate
dall'avidita dell'uvomo? -, la spe-
ranza ha il volto di nuove, piccole
comunita di eguali che scelgano
di ripristinare qualcosa di simile
a quella democrazia, finita come
persone e cose sotto la linea delle
onde. Solo cosi le tante vite finite
in pezzi potranno infine ricom-
porsi. «Non sono fatta delle scheg-
ge di un bicchiere rotto - riflette
in modo paradossale Myra -, ma
dell’acquachene é uscita. La cosa
incontenibile che non si spezza e
non resta spezzatar. Un mondo &
possibile oltre la tragedia.
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Lafine del mondo in un'opera dell’artista cheyenne Howard Hack, 1973 Smithsonian American Art Museum Collection



