
IO, ESPERIMENTO RIUSCITO
In Italia è arrivata tutta sola dalla Corea: era piccolissima, qui ha trovato famiglia.
E adesso SARA KIM FATTORINI si sente una vera milanese, snob con erre moscia

di SARA FAILLACI foto DANIELA BERRUTI

a prima volta che l'ho vista, in mezzo agli altri ospiti di una cena su una ter-
razza milanese, ci sono cascata anch'io. Le ho detto: parli benissimo l'italia-
no, di dove sei? E lei, soave, con gli occhi che ridono: «Certo, sono di Milano».
Sara Kim Fattorini, nata in Corea, è stata adottata da una famiglia milanese
nel 1972 quando aveva cinque mesi, una delle prime adozioni internazionali
in Italia. Il padre è Bruno Fattorini, imprenditore e designer di fama che ne-
gli anni '90 ha fondato l'azienda di arredamento Mdf, la madre è una signo-
ra che nella vita ha fatto la mamma, di Sara e di altri due figli naturali, un ma-
schio che ha due anni più di Sara e una femmina, quattro anni più piccola.
Kim è il nome coreano. «Ma potrebbe essere anche il cognome», scherza lei.
«Era scritto nel mio cartello di accompagnamento, all'epoca i bambini del-
le adozioni internazionali arrivavano in Italia come pacchi postali, i genito-
ri non dovevano andarli a prendere nel Paese d'origine». Sara si definisce un
«esperimento riuscito», perché la sua adozione è filata liscia senza problemi
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di integrazione. La guardo e penso che l'a-
ria da esperimento ce l'ha: ha sembianze
asiatiche e la parlata milanese, con un'ari-
stocratica erre moscia.
Pochi giorni fa ha debuttato come scrittrice
con il giallo La chimica dell'acqua edito da
Sem, storia di intrighi amorosi nell'alta bor-
ghesia milanese. Le protagoniste sono cin-
quantenni ancora bellissime, attive sessual-
mente, impegnate a salvare le apparenze.

Perché i suoi genitori hanno adottato, aven-
do già un figlio naturale?
«Mia madre è molto cattolica. In Corea c'e-
ra la guerra, quindi le frontiere erano aper-
te. Arrivai un'estate, ad agosto, e mi porta-
rono subito nella casa di famiglia sul lago
d'Orta, una villa dell'Ottocento dove con-
vivevamo con tanti parenti».
Lei sarà stata l'attrazione.
«Me lo sono chiesta dopo, quando sono na-
ti i miei nipoti: chissà se mi vedono diversa.
Ma i bambini non
notano nessuna
differenza se parli
come loro. Io, poi,
ho sempre avuto la
erre moscia, come
tutti in famiglia».
La erre non dipen-
de dal Dna ma dal-
la voce che sentia-
mo quando impa-
riamo a parlare?
«Evidentemente. Anche a scuola non ri-
cordo di essermi sentita differente. Maga-
ri quando camminavo per strada con i miei
fratelli, chiari di capelli e con gli occhi az-
zurri, qualcuno commentava: "Guarda la
cinesina", ma veniva subito guardato male
da mio fratello o da un cugino».
I suoi genitori le hanno detto subito che era
adottata?
«Sì. Trovo allucinante il contrario, adot-
tare è più che una scelta: un figlio natura-
le può anche essere un "incidente", un'a-
dozione è certamente consapevole. Io non
avrei sopportato di vivere nell'inganno.
Sono spesso avvicinata da madri adottive
che mi guardano con stupore, come a di-
re: "Allora c'è speranza che vada tutto be-
ne". Le vedo così preoccupate, dovrebbe-
ro essere più serene».
La sua adolescenza come è stata?
«Normale. La mia famiglia era agiata ma
la frase che dominava era: "Renditi utile".
Andavo molto bene a scuola e questo ha
contribuito a darmi sicurezza. Anche se a
14 anni, quando i miei si sono separati, so-
no andata un po' in crisi. Mi sono buttata

nelle amicizie, ricevevo un sacco di inviti».
Amori?
«Non ho mai avuto storie importanti. Non
avevo un gran desiderio di maternità, e so-
no sempre stata poco incline ai compro-
messi: l'idea di convivere con una persona
che poi magari ti lascia mi sconvolge. Se de-
cidi una cosa così importante, per me deve
essere per sempre».
Diceva dei figli. Non ne ha mai voluti?
«A 38 anni mi sono detta: se trovo un uomo
con cui farlo bene, altrimenti pazienza. Og-
gi, a 45 anni, sarebbe tardi, un figlio non si
fa quando sei a più di metà della tua vita».
Ha mai pensato di adottare?
«No. Se avessi avuto un figlio, avrei voluto
fosse naturale. Ho comunque nipoti e figli
di amici che mi hanno permesso di fare l'e-
sperienza della nascita e della crescita. Non
ho rimpianti».
Da dove arriva tutta questa saggezza?
«Da vent'anni di analisi. Ci andai la prima

«SOLO DOPO, QUANDO SONO NATI
I MIEI NIPOTI, MI SONO CHIESTA:

CHISSÀ SE MI VEDONO
DIVERSA,

MA I BAMBINI NON NOTANO LE DIFFERENZE»

volta quando ero all'università: ero brava
ma non riuscivo a laurearmi. Da lì è nato
un percorso molto serio, è la cosa in cui mi
sono impegnata di più nella vita».
Ha capito se i suoi problemi erano legati
all'adozione?
«No, ero perfettamente integrata e non
sono emerse zone oscure. Il problema era
caratteriale».
Mai pensato di andare a cercare i suoi geni-
tori biologici?
«Mai. In Corea sono stata una sola volta, a
20 anni, con mio padre che doveva andar-
ci per lavoro: un Paese straniero come un
altro. Anzi, il mio timore era che le perso-
ne mi si avvicinassero pensando che parlas-
si la loro lingua».
Non sente di avere nulla in comune con quel-
la cultura?
«Mi sento italiana. Ho provato a guardare
i film di Kim Ki-duk, il regista coreano di
Pietà e Ferro 3: tanto belli quanto tremendi,
tristissimi. Ho pensato: meno male che non
sono così! Poi, forse una malinconia di fon-
do ce l'ho: non esce nella mia vita reale ma
un po'nel libro».

Il mondo della borghesia milanese che rac-
conta è quello che ha vissuto?
«Sì. Dico sempre alle mie amiche: "Vi han-
no fatto carine per sposarvi con uno giu-
sto". Sono una delle poche ad aver disatte-
so le aspettative dei genitori. Mia sorella in-
vece è la madre perfetta di due bambini, in
linea con il modello familiare. Il tema del li-
bro è soprattutto l'ipocrisia nei rapporti, e
quella della donna che solo perché è madre
pensa di non poter essere cattiva».
Le sue donne sono tutte bellissime. Le ric-
che lo sono per definizione?
«Quando lo dico, mi danno della razzista
ma è vero: se hai soldi ti curi di più, il benes-
sere affina corpi e lineamenti».
Lei dell'ipocrisia è mai stata vittima?
«Da una decina d'anni ho capito che è inu-
tile far finta di essere uguale agli altri e ho
trasformato la mia diversità in qualcosa di
positivo e divertente per gli altri. I miei ami-
ci si fanno grandi risate quando racconto le

cose che mi succe-
dono. L'altro gior-
no all'Esselunga,
fra mango e papa-
ie, una signora mi
si avvicina con un
giornale e mi mo-
stra un frutto mi-
sterioso: "Lo cono-
sce?". E io: "Ma-
lauguratamente
no". Lei: "Ah, pen-

savo fosse un frutto delle sue parti". Una se-
ra, sotto il portone, una colf mi ha fermato e
mi ha chiesto, visto che abitavo lì, se ero una
badante. Adesso la prima a scherzarci so-
no io. Dopo la presentazione del libro a chi
proponeva di andare al ristorante cinese ho
risposto: "No, che poi mi scambiano per la
cameriera"».

Che tipo di uomo cercava, che non ha tro-
vato?
«Principino, educato. E poi naturalmente
lo volevo milanese».
Viene fuori che la più snob di tutti è lei.
«Vero. Penso risponda a un bisogno di ap-
partenenza a questa città. A casa nostra, si
faceva sempre il gioco di calcolare quan-
ti quarti di milanesità avevano le persone.
Mio nonno era considerato terrone, ed era
di Piacenza! I miei fratelli si sono sposati
milanesi al cento per cento».
Lei però sangue milanese non ne ha proprio.
«Per la mia famiglia, sì. Mio padre ha sem-
pre pensato: adotto un bambino ed è mila-
nese». DI
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