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Gl ultimi

Malcolm MacKay

e un duro e non lo sa. Autore di culto del
cosiddetto «tartan noir», genere che arriva
direttamente dalla «Bloody Scotland», ha
creato storie criminali con un sapore che
da tempo non si gustava in libreria.
Ambientate unicamente nei bassifondi di
Glasgow, come Bastardi (appena pubblica-
to da Sem), sono abitate da malavitosi che
MacKay tratta come impiegati dell’indu-
stria del crimine. Se devono sparare,
riflettono a lungo su quanto gli fruttera,
non su inefficienti questioni morali, perché
hanno donne da amare, cose da dimostrare
e famiglie da mantenere. Uno sporco
lavoro, ma qualcuno deve pur farlo.
Perché Glasgow?
Perché é la citta pit1 dura della Scozia.
Edimburgo e per persone gentili.
Perché i criminali?
Perché sono cosi diversi da me,
tranne che per alcuni piccoli
dettagli. Anche se il loro modo di
essere cattivi non e poi cosi diverso
dal nostro.

Lei vive a Stornoway, in un’isola
delle Ebridi. Quanto pesa il suo
isolamento sulle storie che
scrive?

Bastardi (Sem edizioni,
304 pagine, 17 euro;
sopra la copertina)

@ l'ultimo libro pubblicato
in Italia di Malcom MacKay,
classe 1981 (sotto).

Permette un distacco totale dalle storie che
racconto. Dalla psicologia degli assassini
che descrivo, che mi intrigano, ma con cui
decisamente non uscirei mai a cena.
Ma com’e la sua isola?
To scrivo quasi tutto il tempo, la vivo poco.
Ma ci sono cresciuto e devo dire che se ti
piacciono calma e umidita, allora Storno-
way e il posto giusto.
Lo scrittore pitt duro?
Chandler. Hammett. Thompson. Scavano
nella testa dei duri e sanno anche renderli
molto spiritosi.
La cosa piu cattiva che ha fatto nella vita?
Nelle isolette ci si conosce tutti, c’e poco
spazio per il crimine.
E come si diventa scrittori nelle isolette?
Nell’adolescenza non potevo fare attivita
fisica (soffriva di sindrome da fatica
cronica, ndr): scrivere era un esercizio che
potevo fare. E giustificava il fatto che non
ne facessi altri.
C’e un crimine di cui non riuscirebbe
mai a scrivere?
Nessuno, nemmeno i reati piu terribili
come quelli contro i bambini. L'unico
modo per capire il crimine e scriverne,
sforzarsi di raccontare proprio quelle storie
a cui non vorremmo nemmeno pensare.
Lei ha uno stile asciutto, essenziale. Le
viene naturale o e frutto di una ricerca?
Il fatto & che come persona ho sempre
pensato di non avere molto da dire. Come
scrittore, allora, ho cercato un registro
stilistico che arrivasse dritto al punto,
velocemente, senza perdermi in preamboli.
Questo mi fa stare bene. E credo faccia
stare bene anche i lettori. (8.V)
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NiCOlai Lilin é un duro

e lo sa. Tanto che I’autore di Educazione
siberiana, ex agente delle forze speciali
russe, se deve stravolgere I'immaginario lo
fa con le Favole fuorilegge (Einaudi). E se
deve offrire la sua interpretazione della
realta, si applica ad attualita e terrorismo,
come accade nella sua rubrica per
Tgcom24, dal titolo La versione di Lilin.
Che tipo di analista e lei?

Le persone che in Italia parlano di terrori-
smo si dividono tra opinionisti e sensazio-
nalisti. Entrambi pero si fermano a un
monitoraggio, pochi arrivano alla visione
diretta, perché I’Europa ha troppe garanzie
democratiche. Io i terroristi li ho catturati,
li ho eliminati fisicamente, ho fatto tre anni
di guerra in Cecenia. Le opinioni che
esprimo a TgcomZ24 sono basate su fatti.

E in che cosa sono diverse dalle idee
degli altri commentatori?

E la mia visione. Penso sia opportuno
adottare per i terroristi di oggi lo stesso
regime che si ebbe per le Brigate Rosse o
per la mafia. Uno statuto speciale, carceri
speciali, interrogatori senza avvocati. Se tu
terrorista vuoi distruggere un sistema,
quello stesso sistema non deve proteggerti.
Nelle sue analisi lei individua spesso

A sinistra, la copertina di Favole fuorilegge (Einaudi, 136 pagine, 13 euro),
ultimo libro di Nicolai Lilin (a destra), 37 anni, scrittore e conduttore tv.
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Uno se ne sta rintanato su un’isola scozzese
a scrivere romanzi di malavita e bassifondi.
L’altro i criminali li ha catturati e uccisi.

Li racconta nei libri. E adesso anche in tv.

responsabilita precise.
Si: soprattutto la politica corrotta, che con
islamizzazione forzata dell’Occidente,
immigrazione clandestina, scafismo,
narcotraffico e collegamenti tra nuove
mafie ci guadagna. Un ragazzino che per
campare deve vendere quattro grammi di
hashish al giorno non € un singolo, ma un
elemento di un disegno piu grande che
porta soldi al terrorismo. Chi arriva qui
pagando dai quattro ai seimila dollari per
lo sbarco e certamente un criminale,
magari un pirata somalo.
Lei e stato un infiltrato.
Mi sono finto terrorista islamico, tra le
montagne cecene. Raccoglievo informazio-
ni per poi catturare o liquidare i membri
delle organizzazioni.
Tornerebbe all’azione oggi?
Anche domani, ma nessuno me lo chiede-
ra. Ho ricevuto in passato segnalazioni su
terroristi in addestramento in Francia. Ho
fatto lunghe telefonate notturne per
passare le informazioni. Ma i servizi segreti
o sono sordi o deviati o ridotti all’impoten-
za. Se un poliziotto italiano sacrifica la
propria vita per uccidere un terrorista e il
giorno dopo il ministro degli Interni rivela
il suo nome al Paese, vuol dire che non lo si
vuole proteggere.
Dobbiamo avere paura?
Ognuno di noi e la probabile vittima del
fondamentalismo islamico: non sappiamo
chi sono loro e chi sara il prossimo a
morire. Se questa e la democrazia, preferi-
sco restarne fuori. (Stefania Vitulli)
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