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Bastardi (305 pagine, 17 euro,
traduzione di Laura Grandi e
Stefano Tettamanti) propone
una forma evoluta del noir,
dove i protagonisti cercano
di ridurre le distanze tra una
vita normale e quella crimina-
le che conducono. Se la logica
rispetta i meccanismi del ge-
nere, e non potrebbe essere
diversamente, l'intreccio dei
rapporti, soprattutto tra uomi-
ni e donne, presuppone un'e-
tica del lavoro, un lavoro che
non puoi lasciare fuori dalla
porta perché & quello che &
(non & un lavoro), complica-
ta dalla difficolta di conosce-
re lingue e linguaggi diversi e
dalla realta di una citta dura
e cupa. Come spiega Malcolm
Mackay: “L'idea iniziale di Bastardi era proprio
quella di seguire le mosse di qualcuno, come
Martin Sivok, che sa fare il suo mestiere, ma si
trova in una situazione nuova e diversa, unacitta
che non gli & famigliare, con gente sconosciuta,
dove, soprattutto, deve ricominciare tutto dac-
capo”. E’ il motivo per cui Martin Sivok incon-
tra Usman Kassar che lo introduce nei meandri
delle attivita criminose di Glasgow, un terreno
impervio e ambiguo su cui vigila Nate Colgan,
uno abituato da sempre ai margini, all’oscurita e
alla brutalita necessaria per sopravviverci. Mal-
colm Mackay (originario delle isole Ebridi, 1981),
gia conosciuto con La morte necessaria di Lewis
Winter (Mondadori) ha la bussola che puntata
sempre verso il giusto profilo dei suoi personag-
gi, li tallona da vicino e non li perde mai di vista:
“Quando comincio a scrivere, vedo sempre dei
personaggi, prima di tutto, ed é successo anche
per Bastardi. Le storie piu forti cominciano cosi,
e inevitabile, poi devi prendere ogni singolo pro-
tagonista e mandarlo avanti cercando di render-
lointeressante”. La dimensione pil affascinante
di Bastardi & proprio la collocazione delle azioni
di Martin Sivok e Usman Kassar, rappresentanti
“blue collar” del crimine, quindi a un livello an-
cora pil infimo, un aspetto che Malcolm Mackay
ci tiene ad approfondire: “Fin dal mio primo li-
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bro, ho quest’idea del crimine che, si, viene fat-
to perisoldi, ma sempre come se fosse un lavo-
ro normale, un’occupazione vera. Anche se oggi
¢ difficile definire cosa possa essere normale:
qualsiasi cosa voglia dire, alla fine, credo che le
regole del mondo del crimine siano universali e
valgano anche a Glasgow. Conosco bene la cit-
ta, anche se provengo dalle isole, ha una repu-
tazione difficile da smentire, ed & molto dura”.
Un posto dove é facile diventare bersagli, e dove
I'amicizia tra Martin e Usman contiene gia tut-
ti gli elementi di pericolo che incombono sul-
le giornate “lavorative” dei Bastardi. Il legame
ambivalente tra i due si moltiplica con le rispet-
tive compagne, Joanne Mathie e Alison Glenn.
Anche se le circostanze sono “complicate”, Mal-
colm Mackay pone |'attenzione sui ripetuti ten-
tativi di crearsi una parvenza di vita famiglia-
re, sottolineando in continuazione I'idea che sia
qualcosa di “normale” nelle loro attivita delin-
quenziali: “E’ chiaro che nel loro piccolo mon-
do di affari criminali chi comanda sono gli uomi-
ni, ma volevo che fosse chiara
la necessita di avere delle re-
lazioni stabili, non coinvolte,
anche se Joanne e Alison san-
no che devono guardare da
un’altra parte. Credo sia un
aspetto molto interessante,
quello di considerare la vita
nell'ombra come un lavoro
qualsiasi, che puoi mettere
da parte, una volta che, alla
fine della giornata, sei torna-
to a casa dalla tua famiglia”.
Va da sé che il contrasto cre-
sce pagina dopo pagina, an-
che perché Bastardi comincia
gia con Martin imprigionato e
destinato a qualcosa di molto,
molto spiacevole perché nel
frattempo nel suo “normale”
lavoro ha commesso un erro-
re, ha stretto la mano sbagliata o si & fidato di
un “contatto”, cosa che poi si scoprira seguen-
do il lungo flashback su cui si snoda il romanzo,
che ha tutta una sua logica cinematografica an-
che se Malcolm Mackay tende a minimizzarla:
“No, il flashback dipende dal fatto che quella &
stata proprio la prima idea che ho avuto, il pun-
to di partenza. Martin, li, in un magazzino, nel-
la notte, legato, ferito e imbavagliato, avvolto
da una sensazione di imminente pericolo. Sull'i-
sola dove sono cresciuto non c’era cinema, per
cui ho imparato leggendo i maestri americani,
James Cain, Jim Thompson, soprattutto lui. Ha
questa visione dei personaggi che mi ha sempre
colpito, ed e stata una fonte d’ispirazione che mi
ha spinto ad approfondirne il profilo psicologi-
co”, Forse Martin avrebbe fatto bene ad ascol-
tare Usman quando gli aveva detto che “non &
un lavoro perfetto. Potremmo dover mollare la
fottutissima storia ancora prima che inizi”. Il ri-
schio c’e sempre (“Ma é cosi che funziona il bu-
siness, giusto?”) e per essere dei veri Bastardi
bisogna dimenticarsi che, una volta usciti di casa
per andare al “lavoro”, la probabilita di non tor-
nare piu fa parte della posta in gioco, anche se ci
sono Alison o Joanne ad aspettarti. Un romanzo
da scoprire e uno scrittore da tenere d’occhio.
Marco Denti
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