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il Giornale

Antonio Moresco
«Sono entrato nelle fiabe
e ho tirato fuori
tutta la loro violenza»

Lo scrittore ha scelto le pit famose storie universali
e le ha riscritte, liberando forze e verita insospettabili

Luigi Mascheroni

a seconda notizia & che Anto-

nio Moresco ha compiuto

settant’anni, che non sono

né tanti né pochi, potrebbe
averne 150, o venti. F gi3, comunque,
un classico della letteratura. Tra pochi
mesi il suo opus magnum (tre roman-
zi, in quattro libri, in vent'anni di lavo-
ro, con tre editori diversi: Gli esordi,
Canti del caos e Gli increati) uscira da
Mondadori col titolo generale Giochi
dell’eternita. La prima e che, intanto, &
in preda a una furia creativa sperimen-
tale. Quest'inverno ha recitato come
attore in un film, in uscita a mesi, trat-
to da un proprio libro, La lucina, cosa
che nella storia del cinema finora &
successa solo a Mickey Spillane e, per
una particina, a Pasolini. E ora esce
con un libro - Fiabe (SEM, pagg. 278,
euro 18; con illustrazioni di Nicola Sa-
mori) - in cui sceglie alcune tra le sto-
rie primordiali pil1 celebri della lettera-
tura e del folklore e, in un sanguinoso
corpo a corpo di passione e di scrittu-
ra, le ha prima ritradotte («Mi sono ac-
corto che mediamente erano tradotte
malissimo, penso ad Andersen o ai fra-
telli Grimm, ma non solo, con una
sciatteria che non ci si permetterebbe
mai con un libro per adulti»), e poi le
ha riscritte ¢ la Moresco: «Le ho viola-
te, rivoltate, shudellate, ho toltoi finali-
ni posticci edificanti, ho riportato alla
luce le verita brucianti che, sottotrac-
cia, ci sono dentro le fiabe».

E quali sono le verita delle fiabe?
«Verita violente, brutali, crudeli. Nelle
fiabe c'e il cannibalismo: bambini
mangiati dai orchi, streghe, matrigne,
una maniera mitica-elementare per
esprimere un bisogno reale, quello del-
la fame, che si sfoga sulla figura piu
debole. C'¢ il sadismo e la violenza nor-
mativa nei confronti dei figli: bimbi pu-
niti, picchiati, minacciati per educarli.
C'e, in generale, il Male, che & un aspet-

to di verita della vita».

11 lupo.
«Cappuccetto rosso € un horror terribi-
le e bellissimo, degno di Stephen King,
1l lupo travestito che divora la bambi-
na ci dice, e dice a tutti i bambini del
mondo, che nella vita esiste il Male, e
tu devi compiere |'esperienza di incon-
trarlo. A chi e stato risparmiato il male
nella storia dell'umanita? A nessuno.
Ecco perché é aberrante che ci siano
editori, professori, educatori politica-
mente corretti che vogliono “normaliz-
zare” le favole, e cambiare i finali, to-
gliendo il lupo»,

Cattive intenzioni, pessimi effet-

ti.
«Tanto piti che il meccanismo della fia-
ba é perfetto di suo. C'¢ l'ineluttabilita
della morte, ma c’é anche I'aspetto re-
surrettivo. Infatti il lupo viene ucciso e
il bambino rinasce. Ed ecco I'insegna-
mento completo della storia: io ti dico
che incontrerai il drago, e che ti potra
anche sconfiggere. Ma poi tu rinasce-
rai»,

Perché hai scelto di riscrivere le

fiabe?
«Uno: perché le fiabe sono le narrazio-
ni umane pii1 conosciute a livello uni-
versale. Biancaneve ¢ piu letta del Don
Chisciotte. Hanno una potenza straor-
dinaria. Due; perché la fiaba allarga in
maniera straordinaria lo spazio della
cosiddetta realta, inglobando tutto il
mondo sommerso dell'immaginazio-
ne, del sogno, del desiderio, del deli-
rio... Tutte le cose che fanno la storia
degli uomini».

La tua fiaba preferita?
«La bambina dei fiammiferi di Ander-
sen. La bambina che accendendo uno

dopo l'altro i suoi fiammiferi nel buio
apre ogni volta a una visione, una sto-
ria, una trascendenza, che cos'e, se
non il pit grande scrittore della lettera-
tura universale, patrona stessa degli
scrittori?».

La fiaba che ti sei divertito di piu

aviolentare?
«l vestiti nuovi dell Tmperatore. La fia-
ba come la conosciamo ha un taglio
cinematografico: a un certo pun-
to spunta il bambino coraggio-
so che svergogna, cioé mette a
nudo, I'imperatore, cioe il po-
tere, poi scatta I'applauso del
pubblico, cioe dei cittadini
del regno e dei lettori, fine. Be-
ne. Ma poi al bambino cosa succe-
de? Io ho immaginato un altro fina-
le. Pi1 vero. E cioé che, passato il
primo momento di stupore, la folla
reagisce, il padre schiaffeggia il bam-
bino, le guardie lo portano via, lo
sbattono in prigione, lo torturano,
qualcuno dice sia stato crocifisso... E
il bambino, per la sua purez-
za, diventa la vittima sacrifica-
le della collettivita. Una bella
invenzione, no?.

Tutti si sono inventati la
propria fiaba. Anche i filosofi?
«Ebeh, si. La filosofia nasce con imma-
gini fiabesche, come il mito della ca-
verna di Platone. Poi ogni filosofo cer-
ca di scontornare a livello concettuale
solo un aspetto del mondo chiaman-
dolo Verita, e tagliando fuori tutto il
resto. Eanche questo sa di favola. Infat-
ti Shakespeare, un poeta, al filosofo
che si e auto-investito del ruolo sacer-
dotale di questa nuova religione chia-
mandola Verita, risponde: “Ci sono
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pili cose in cielo e in terra di quante ne
sogni la tua filosofia”. E poi: illumini-
smo, idealismo, comunismo.., [o trovo
abbiano forti tratti fiabeschi».

Anche i fondatori di religione
hanno raccontato la loro fiaba?
«La prima fiaba & quella di Adamo e
Eva. Anzi no. Prima ancora c'é 'epo-
pea di Gilgamesh, con le sue storie del
diluvio, del regno dei morti. E l'incipit
dell'Antico testamento, con quel Dio
che separa la luce dalle tenebre, il Be-
ne dal Male, non e una grandissima

invenzione fiabesca?».
Quali sono le caratteristiche piu
forti delle fiabe?
«Tante, Le fiabe sono estremiste, eletti-
ve, sapienziali, emblematiche. Ma so-
pratutto sono ultimative. La fiaba inse-
gna che non ti verra concessa una se-
conda chance, perché tanto ti compor-
teresti nello stesso identico modo. Se
ti comporti male, & per sempre. Mae
vero anche il contrario: se ti comporti
bene, se sei coraggioso, se sei leale, e
“per sempre”. L.'uomo non puo scap-
pare dalla sua Natura»,
Tu allarghi il campo della fiaba
oltre il cosiddetto «genere». Scon-
fini, estendi anche a grandi auto-
ri la visione del mondo estrema e
verticale della fiaba. E fai un lun-
go elenco, dall'lliade a Cormac
McCarthy...
«Certo, nel senso che la fiaba rompe lo
specchio della realta, e del realismo,
per mostrarti cosa c'é dietro lo spec-
chio. Don Chisciotte distrugge la fiaba
cavalleresca diventando esso stessa fia-
ba. Madame Bovary, che viene consi-
derato I'emblema del realismo, ha il
rigore negativo di un percorso non edi-
ficante che ha le caratteristiche della
fiaba. Il Viaggio al termine della
notte di Céline non ¢ il viaggio
del bambino che attraversa il
4 bosco? E il Grande Gatsby
che vede una lucina dall’altra
parte del fiume e s'inventa un
amore ideale che insegue tuttala
vita, che cos'é se non una fiaba?
== | olila ricorda il diavolo delle fia-
be che si nasconde sotto vestiti af-
fascinanti. Sulla strada di Kerouac &
il viaggio nel bosco, dove il lupo e la
droga. E The road di McCarthy ¢ un
| meraviglioso apologo fiabesco. E Ste-
phen King che trasforma oggetti co-
muni - I'automobile, un pupazzo, il
cellulare - in strumenti magici di
morte e orrore, non & un grandissi-
mo narratore di fiabe?»,
Chi sono i pilt bravi narratori
di fiabe in Italia, oggi? A parte
Moresco.
«Michele Mari usa il fantastico in ma-
niera diretta, e lo fa molto bene. lo in-
vece ho un'idea diversa. Non voglio
rifare la fiaba attraverso le sue forme
narrative. Voglio romperla dal di den-
tro. Non voglio aderire a un codice let-
terario prefissato, ma inventarlo dove
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non c'e, | Canti del caos nascono qui.
Mettere insieme il massimo della real-
ta, dall'economia alla pornografia,
conilmassimo della deflagrazione del-
la potenza fantastica fiabesca».

SPIAZZANTE
Antonio Moresco
Sotto, un disegno
di Nicola Samori

Le frasi

8l

Dal cannibalismo
alla tortura,

| racconti

per bambini
condensano

le verita indicibili

Ci sono narrazioni
“emblematiche”
che forniscono
incredibili

spunti letterari

e di rielaborazione
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