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WiV e-p8 Ferruccio Parazzoli

«Sangue, dolore e ideali
Si, racconto la guerra
ma non quella della tv»

Lo scrittore e nello Strega con «Amici per paura,
romanzo su un’infanzia tra bombe e Giarabub

Luigi Mascheroni

ochi personaggi: una fa-
miglia italiana partico-
lare - fascisti cosi tiepi-
di da sfumare nella zo-
na grigia - seguita durante le gior-
nate pit cupe del 1943 e del '44.
Un pugno di comprimari: un pre-
te che scappa in montagna, am-
mazzato dai partigiani perché vuo-
le avvertire i tedeschi e i suoi par-
rocchiani di un imminente bom-
bardamento a tappeto; un inquili-
NO comunista e un capo-caseggia-
to fedelissimo al Duce; un vecchio
commerciante di libri usati... Due
citta: Roma, dove la vicenda inizia
e si conclude, e Macerata, dove si
svolge la parte centrale del roman-
70, al riparo dalle bombe e i ra-
strellamenti nella Capitale. E giu-
sto qualche «oggetto di scena, ac-
curatamente scelto e originale (si
tratta pur sempre dell'infanzia
dell'autore): i soldatini di carta da
ritagliare, La saga di Giarabub,
Dick Fulmine e Flash Gordon, i
fornelli sui balconi, il tum-tum di
Radio Londra... Ed ecco ricostrui-
to il mondo di Amici per paura
(SEM, pagg. 220, euro 15), roman-
zo di avventura e di formazione -
dove I'avventura e la guerra e la
formazione ¢ la liberazione dalla
fanciullezza - di Ferruccio Paraz-
zoli, storia che decolla in sordina
come gli aerei d’argento che pas-
sano in formazione sopra Roma
«citta apertay, e poi esplode come
una bomba al fosforo. Incendia-
rio.
Parazzoli, tutto & visto dagli
occhi di un ragazzino, che for-
se & Lei stesso, e che nel ro-
manzo si chiama Francesco,
il protagonista...

«No. Il protagonista non ¢ il ra-
gazzino. 1l protagonista del ro-
manzo ¢ la Guerra, che infatti scri-
vo sempre con la maiuscola, un
personaggio straordinario, enor-
me, che come un aratro scava tut-
to e quando e passato lascia die-
tro di sé lo stupore... Dove lo trovi
un personaggio che sa regalare
paura, speranze, ideali, gesti eroi-
ci, meschini, sprazzi di umanita e
di ferocia come la Guerra?».

Tanti romanzi italiani anco-
ra oggi tornano a raccontare
la guerra, quella guerra...

«la guerra & importante. Ma
non per ricordare quel periodo
storico particolare. Ma per ricorda-
rela Guerra in sé. Perché da gene-
razioni la guerra non si vede pit,
senon in tv, e dura lo spazio di un
telegiornale, il tempo di mangiare
un piatto di pasta... Invece quan-
doc'e, la Guerra occupa ogni azio-
neumanga, i momenti drammatici
e imomenti felici. Anche dividere
con i vicini di pianerottolo 300
grammi di pane preso con la tesse-
ra annonaria € un atto di guerra...
La Guerra avvicin, ti mette accan-
to un “prossimo”, non come la
Guerra della tv che e virtuale. No,
laguerra vera significa gioire e sof-
frire con qualcuno, significa risco-
prire1"“altro”, ecco perche impor-
tante raccontarlax.

Raccontare la guerra dal pun-
to di vista di un bambino si-
gnifica fare i conti con la pro-
pria infanzia? Lei nel '44 ave-
va nove anni, come France-
sco, e viveva a Roma...

«Non ho mai sopportato i ro-
manzi i film con i bambini prota-

gonisti. Quasi sempre & solo un
facile espediente narrativo. Se io

ho messo in scena Francesco é in-
vece per recuperare la mia infan-
zia, che é un recupero vitale per
me. E vero: ho dato a Francesco
una lente per vedere la Guerra,
ma attenzione. Non e la lente
dell'ingenuita, ma quella del cini-
smo. I bambini sono capaci di
unastraordinaria capacita di estra-
niarsi dal mondo degli adulti. Ad
esempio sono convinti, come lo &

Francesco, di non potere morire,

come invece accade ai grandi. Un
punto di vista interessante, non
trova?».
Nel romanzo ci sono italiani
fascistissimi e un po’ grotte-
schi, antifascisti impauriti,
partigiani non cosi buoni, un

ufficialetto nazista che salva’

la vita a un padre di famiglia,

¢’ anche un accenno alle ma-

rocchinate... Difficile distin-
guere i buoni dai cattivi.

«E non lo voglio fare. Certo: il
mio giudizio storico sul nazi-fasci-
smo & di condanna assoluta. Ci so-
no fatti che non si perdonano. Pe-
10 poi bisogna arrivare agli indivi-
dui, alle singole persone, ognuna
con le proprie meschinita e i pro-
pri eroismi. Il giudizio non puo es-
sere mai assoluto, deve sfumare,
caso per caso. Forse la letteratura

serve anche a questo».
Francesco, il ragazzino del ro-
manzo, prima dice che da
grande vuole diventare un
fante, poi un prete, quindi de-
cide di fare lo scrittore. E Lei?
Ha sempre voluto scrivere?
«Ma no, come si fa? Non uso la
parola “vocazione”, che lascio per
rispetto ai religiosi, diciamo piutto-
sto|'"“idea” di scrivere mi ¢ venuta
presto, ma non subito. Durante
I'infanzia hai molti innamoramen-
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di un ragazzino
Sono piu cinici...

Scrivo e faccio libri
da 40 anni: so chi
sono gli scrittori
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ti. Sogni di diventare un eroe, co-
raggioso come un Ardito, sogni di
aiutare gli altri, autorevole come
un prete... Poi qualcuno ti fa legge-
re Guerra e pace, la pagina in cui
Tolstoj descrive lo sguardo “terri-
bile e bestiale” dei soldati francesi
sulla Beresina, e capisci che forse
puoi vivere la vita in un'altra ma-
niera, Cioé scrivendo. Per me &
stato cosi. A un certo punto ho
pensato questo, che scrivere forse
¢ il modo piu profondo che c'e
per vedere la vita».,
Tolstoj. Quando il commer-
ciante di libri, che sfanga la
guerra rivedendo i volumi
che fa raccogliere ai bambini
trale macerie delle case bom-
bardate, da in mano Guerra e
pace a Francesco, gli dice che
I'ha scritto un conte: «Mica
come gli scrittorelli di oggi,

giornalisti falliti».

«Quindi? Vuole sapere se allu-
devo alla situazione di oggi? Non
cambia nulla tra quei tempi di
guerra e i nostri, se non che oggi si
pubblica ancora di pit. I senso
della letteratura & lo stesso: se a
spingerti a scrivere quella determi-
nata cosa € un motivo che viene
da lontano, da cui non puoi pre-
scindere, e che non puoi fare a me-
no di assecondare, allora puoi am-
bire a essere uno scrittore. Se inve-
ce vuoi pubblicare il tuo roman-
zetto perché ti senti intelligente,
sei famoso, fai il conduttore tv o
perché hai - come si dice? Tanti
followers - e ti dici: “Lo scrivono
tutti, perché non posso scriverlo
anch’io?”... beh, allora sei uno
scrittorellon,

Lei ha pubblicato il primo li-

bro con Bompiani, nel senso

di Valentino Bompiani, nel

'77. Ha scritto decine di ro-

manzi, € stato nella cinquina

dello Strega e del Campiello,
battuto da uno chesi chiama-
va Primo Levi, e ha diretto gli

Oscar Mondadori per dieci

anni, Ne ha visti di scrittori e

di scrittorelli...

«La differenza la fa la profondi-
ta. I secondi improvvisano una
storia, i primi la fanno depositare.
I veri romanzi sono reperti fossi-
lix,

Quali sono i buoni libri?

«Quella cosa Ii. Sono i libri non
che hanno la pretesa di farti capi-
rela vita, ma che ti aiutano a viver-
la. Ha presente i volumi dei Meri-
diani, quelli dei grandi scrittori?
Sulla libreria li tengo di piatto, do-
ve c'¢ la foto, cosi vedo le loro fac-
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ce. E li saluto ogni mattina. Sono
amici».

E la scrittura, quanto vale?

«Nonmi interessano i libri scrit-
ti bene. Mi interessano i libri in
cui riconosci la voce di un amico,
appunto. Dostoevskij scriveva ma-
lissimo. E allora?».
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CITTA APERTA 0 OCCUPATA? Pattugliamento tedesco in piazza San Pietro nella Roma del '43-44, In alto, Ferruccio Parazzoli




