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CARTA
D'IDENTITA

LA VITA

Nato a Pittsburgh
il 23 giugno 1961,
David Leavitt
efigliodiun
professore della
facolta di Business
della Stanford
University di Paolo
Alto. Ha studiato
composizione
creativa a Yale,
dove si e laureato
nel 1983. Poi si &
trasferito a New
York. Oggi vive

a East Hampton
con il marito, lo
scrittore Gary
Glickman. Insegna
nel programma di
scrittura creativa
della University of
Florida

CARRIERA
Ha vissuto a
lungo in Italia,
uno dei Paesiin
cui la sua opera
letteraria ha avuto
pill successo,
grazie anche

al sostegno di
Fernanda Pivano,
che lo scopri. Il
suo Eguali amori
(Mondadori)

@ uscito prima

in Italia e poi,
all'anno dopo,
negli Usa. Nei suoi
lavori affronta
spesso la tematica
omosessuale:
«Scrivo quello che
da adolescente
avrei voluto
leggere»

CORRIERE DELLA SERA

Sotto, il presidente
americano Donald Trump si
fa fotografare con la Bibbia

in mano davanti alla St.John
Episcopal Church, nei giorni
delle violente proteste legate
all'assassinio di George Floyd.
Una foto contestatissima.
L'idea del gesto, si scoprira
poi, e stata della figlia Ivanka
e del marito di lei, Jared
Kushner: |a figlia di Trump,
durante la “passeggiata”
dalla casa Bianca alla chiesa,
aveva la Bibbia nella borsetta
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David Leavitt, il titolo originale
del suo ultimo romanzo suona
in italiano — piu 0 meno —
come «mettetevi al sicuro».
Cioé la frase che ci siamo
sentiti dire ininterrottamente
per mesi.

«Ma io T'ho finito prima che
scoppiasse la pandemia. E la pre-
g0, non scriva che sono un me-
dium!»

Per carita. Anche perché il
titolo dell’edizione italiana,
pubblicata da Sem, é II decoro.

«Un buon compromesso, anche
perché il titolo originale, Shelter
in place, allude a tante cose. E un
invito a trovare ciascuno il pro-
prio rifugio, anche metaforico.
E un invito a mettersi al riparo,
dalla cronaca e dalla storia. Sa di
casa, di fortezza, di nido».

A quasi cinquantanove anni e
quindici libri, qual é il suo rifu-
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LETTERATURA E REALTA

di ROBERTA SCORRANESE

«SE TRUMP VINCE
DI NUOVO,
CERCO RIPARO
IN ITALIA»

gio? Questa casa a Gainesvil-
le, in Florida, da dove mi sta
parlando?

«Perché no? Ci vivo da quindici
anni, non ho figli (Leavitt vive con
suo marito, ndr) e vista da qui
nemmeno la pandemia spaventa
tanto. Il Covid-19 in Florida sta di-
ventando un problema serio, ma
le piccole citta isolate riescono

David Leavitt,
59 anni, scrittore
americano

DAVID LEA

ancora a circoscrivere almeno il
panico».

Nel romanzo ci sono tanti
bianchi, ricchi e intellettuali.
Spaesati, anzi, direi proprio
sconvolti dopo I'elezione di
Donald Trump.

«E molto difficile dire che cosa
ha rappresentato quel momento
per gli intellettuali liberal. Nes-
suno credeva che Trump avrebbe
vinto e anche quando vedevamo
che le cose si mettevano male per
Hillary Clinton abbiamo sempre
sperato in una sorta di magia ca-
lata dal cielo, come se quella cosa
non fosse possibile. E anche dopo,
si continuava increduli a parlare,
parlare, parlare. Come se le parole
fossero un talismano. C'é una ge-
nerazione che ha coltivato molto
bene I'uso delle parole e attribui-
sce tutto a questa facolta».

Infatti il libro si regge su
dialoghi, dialoghi continui, ¢’e
pochissimo spazio per le de-
scrizioni o per le riflessioni.

«Ma c’e sempre un filo di iro-
nia incredula. Pensi che dopo la
vittoria di Trump cominciarono a
girare dei modi di dire, tipo “Ma
tu dove ti rifugerai>” “Hai gia rin-
novato il passaporto?”. Non c’era
una reale presa di coscienza, tutto
restava a livello di commento, di
dichiarazione, di gioco intellet-
tuale. La realta cambiava radical-
mente, il mondo si capovolgeva
e non ce ne stavamo accorgendo,
esattamente come all'inizio della
pandemia pochi credevano nella
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pericolosita del virus».
Insomma, anche durante la
peggiore sconfitta del pensiero
liberal, cioé durante le elezioni
del 2016, ci si ripeteva «andra
tutto bene»?

«Quello che sto per dire € pe-
sante ma € sincero: se avessi sa-
puto come sarebbe andata a fini-
re, io all'indomani dell’incarico a
Trump sarei andato vaia. O avrei
fatto qualcosa che ora non so
dire. Cosi come sono certo che se
dovesse vincere ancora, a novem-
bre, me ne andro. Dove? Ma in Ita-
lia, naturalmente».

Lei ha vissuto nel nostro Paese,
qui é stato promosso e soste-
nuto da Fernanda Pivano quasi
trentacinque anni fa, buona
parte del suo nuovo romanzo si
svolge a Venezia. E la casa edi-
trice Sem ora sta pubblicando
la sua backlist.

«Venezia é il rifugio, appunto,
di Eva, che decide di andarsene
in uno dei posti che per gli ame-
ricani sono l'equivalente di un
mondo fantastico, impensabile
nella vita reale. Le rivelo un’altra
coincidenza ma, ancora, non dica
che sono un medium: quarantena
€ una parola che nasce a Venezia e
indica quaranta giorni, la durata
tipica dell'isolamento cui veniva-
no sottoposte le navi e i marinai
provenienti da zone colpite dalla
peste nel XIV secolo, prima di en-
trare nella laguna. Giuro che non

CORRIERE DELLA SERA

SEITE

ESTERI

sapevo che poi sarebbe scoppiata
la pandemiax.
Eva trova il proprio rifugio
a Venezia, per gli altri é piu
complicato. Anche perché lei
nel libro racconta i protagonisti
come parte di un’'unica
famiglia, unita non da legami
di sangue ma di amicizia, senso
di appartenenza, di comunita.

«Ecco, si. Ho voluto raccontare
un nuovo tipo di famiglia, molto
sottile e impercettibile ma chi
vive nelle grandi citta mi capira
bene. Chi abita nelle metropoli
spesso assiste a un dissolvimento
della famiglia tradizionale e co-
mincia a crearsene una diversa.
Non parlo solo degli amici: € una
famiglia composta da colleghi di
lavoro, conoscenti con cui divi-
diamo il tempo libero, nel mio
caso gli studenti (Leavitt insegna
letteratura inglese alla Univer-
sity of Florida, nel programma
di scrittura creativa, ndr). Ecco
perché quando, anche negli anni
Ottanta, parlavano della solitudi-
ne nelle grandi citta a me veniva
da sorridere. Non si € soli, &€ una
famiglia un poco differente. E,
come tutte le famiglie, puo finire
nei pasticci».
Ma il pensiero bianco, para-
suprematista e tradizionale
americano, non ammette
questo tipo di famiglia.

«Mi lasci dire una cosa. Spesso
alcuni personaggi fanno tanto ru-
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La copertina de

Il decoro, il nuovo
romanzo di David
Leavitt, Sem
editore, uscito
ieriin anteprima
mondiale. Negli
Usa sarain libreria
dal 13 ottobre

«CHI ABITA NELLE METROPOLI SPESSO ASSISTE

A UN DISSOLVIMENTO DELLA FAMIGLIA
TRADIZIONALE E COMINCIA A CREARSENE UNA
DIVERSA. NON PARLO SOLO DEGLI AMICI: COLLEGHI
DI LAVORO, CONOSCENTI CON CUI TRASCORRERE
IL TEMPO LIBERO, NEL MIO CASO GLI STUDENTI»

more ma in fondo non hanno un
reale seguito. Prendiamo lo stes-
so Trump: davvero credete che
abbia un supporto forte, sia dei
cittadini che dei Repubblicani?
Davvero pensate che certe idee
retrograde siano accettate da tut-
ti? Ricordo che pochi giorni fa la
Suprema Corte americana ha sta-
bilito che un lavoratore non puo
essere licenziato perché gay o
transgender. La realta € una cosa
e quelli come Trump sono com-
pletamente sganciati da questa.
Le stesse proteste che abbiamo
visto nelle ultime settimane se-
condo me Sono un sintomo».

Nel romanzo pero lei accenna
anche al periodo in cui venne
eletto Reagan. Che oggi,

da molti, viene rivalutato e
osannato.

«Questo la dice lunga. E diffi-
cile oggi far capire la preoccupa-
zione di molti americani di solida
convinzione democratica quando
Reagan arrivo alla Casa Bianca.
Ma c’é una sostanziale differenza.
All'epoca eravamo tutti preoccu-
pati eppure le cose andarono un
poco meglio di quanto ci aspet-
tassimo. Oggi siamo ugualmente
preoccupati e vediamo che le cose
peggiorano giorno dopo giorno».
Faccia qualche esempio, pro-
fessor Leavitt.

«Guardi alla schizofrenia che
regna in questa pandemia vista
dagli States. Da una parte i nume-
ri che salgono in moltissimi Paesi
— sia nei contagi che nei decessi
— e, dall’altra, numerosi gover-
nanti che fanno finta che la cosa
sia molto meno preoccupante.
Ora, il punto ¢ che in situazioni
di emergenza come questa biso-
gnerebbe essere molto chiari, se-
guire, come Paese, una linea con-
divisa. Non lanciare ogni giorno
messaggi contraddittori. Io pen-
so che alcune manifestazioni di
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dissenso siano nate anche dietro
questa spinta, come se ci si sen-
tisse legittimati a fare quel che si
vuole. Ma c’¢ dell’altro».

Dica.

«A me ha preoccupato molto
I'iniziale reazione di Trump, che
ha alimentato il razzismo contro
gli asiatici. Tutti avevamo la sen-
sazione che si stesse muovendo
per suo conto, con sindaci e go-
vernatori realmente in campo
per arginare la pandemia. Trump
assomiglia a una specie di padre
psicotico, con aggiunte di perso-
nalita narcisistica. Ne ha parlato
anche il New York Times».

A proposito di differenze.
Pablo, uno dei personaggi del
romanzo, ¢ di origine argentina
e i suoi genitori sono stati
uccisi nel Paese natale. Ma

vive a New York. L’America (o,
meglio, una certa America) puo
ancora dirsi un “rifugio” per
chi arriva da situazioni difficili?

«Le rispondo partendo anco-
ra una volta dal romanzo. Alcu-
ni miei studenti mi hanno fatto
notare che la voce prevalente del
libro é quella di gente bianca, ric-
ca, colta e che puo permettersi di
parlare. E una voce netta, defini-
ta. Con una sua storia e una sua
struttura».

Dunque, con una demarcazio-
ne netta da chi non rientra in
questi parametri?

«Esattamente».

Il romanzo ha il sapore di una
commedia. Eppure la materia &
tragica: la sconfitta di una
classe intellettuale, la
disgregazione dei legami, il
declino di un sistema di valori
che non trova, appunto, una
fortezza.

«Diro la verita. Ho letto qualche
romanzo scritto nell’era Trump.
Mi sono sembrati cupi e proprio
per questo molto inadeguati.
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«SU NANDA PIVANO POTREI RACCONTARE DECINE
DI ANEDDOTI. UNA VOLTA ERO A CENA CON LEI

E ALTRI DUE OSPITI, DI CUI UNO AMERICANO

CHE ORDINO UN VINO SENZA CONSULTARLA. UN
AFFRONTO INCREDIBILE: ORDINARE TU ILVINO
QUANDO SEI A TAVOLA CON UN'ITALIANA!»

Fernanda Pivano,
scomparsa nel
20092 92 anni,
traduttrice,
scrittrice e
giornalista: e lei
a scoprire Leavitt

negli Anni Ottanta,

insieme a Jay
Mclnerney e Bret
Easton Ellis

Penso che sia per l'ostinazione
di raccontare il presente e basta,
ma il presente cambia in fretta. La
commedia € perfetta per raccon-
tare situazioni che assomigliano
alla farsa. E cosi mi sono detto:
voglio tornare in libreria, dopo
anni, con una commedia, con I'i-
ronia».

Non la stimola I'idea di una
storia distopica?

«Il punto é che io parlo sempre
di presente leggendo il passa-
to. L’ho sempre fatto, come se la
storia, nei miei romanzi, fosse la
conseguenza di quello che c’era
stato prima. Ecco perché i miei
romanzi vengono definiti politi-
ci. Ma non sono io che cerco la
politica, € la politica che arriva
davanti agli occhi dei romanzieri
che cercano l'autenticitax».

Certo, i dialoghi sono la cosa
piu ricorrente nella sua
scrittura, sin dagli inizi,
quando con Ballo di famiglia
(tradotto in italiano nel 1986)
lei si impose come la voce piu
interessante nel post minimali-
Smo americano.

«Lo sa che ¢ stata una donna
a farmi scoprire un nuovo e piu
efficace uso del dialogo? La gran-
de Ivy Compton-Burnett, autri-
ce inglese i cui libri hanno una
struttura dialogica molto raffina-
ta. Leggetela. Ma leggete anche
Cynthia Ozick».

E in Italia importantissima é
stata un’altra donna, Fernanda
Pivano. Siamo negli anni Ot-

tanta e “la Nanda” si impunta
con tre autori americani: Jay
McInerney, Bret Easton Ellis e
lei, David Leavitt.

«Ilo non ero cosi vergognosa-
mente adorante, nei suoi con-
fronti, cosa che facevano molti
altri scrittori. E forse anche per
questo mi amava particolarmen-
te. Mi apprezzava. Potrei rac-
contarle decine di aneddoti ma
mi limitero a quello che piu mi
é rimasto impresso. Eravamo a
cena con lei e altri due ospiti, uno
americano. Ricordo che questo
ordino un vino senza consultar-
la. All'epoca questo mi parve un
affronto incredibile: ordinare un
vino quando sei a tavola con un’i-
taliana, in piena e vergognosa au-
tonomia!».

Pero tutti e tre aveste un
enorme successo e

continuate ad averlo. Vennero
coniate numerose etichette,
penso, appunto, al post
minimalismo. Oggi, a distanza
di tanti anni, come vede queste
categorie letterarie? Possono
dirsi ancora vive?

«lo credo che ogni volta che si
vuol lanciare un libro o un autore
le etichette servano pil agli ad-
detti ai lavori che ai lettori veri e
propri. Per quello che mi riguarda
possono definirmi in ogni modo
ma io resto un autore che parla di
persone, legami, famiglie, gene-
razioni. E, mi creda, é abbastanza
faticoso cosi».
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