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STORIE 
della settimana 

A destra, Marie-France 
Cohen, 75, imprenditrice 

parigina, con il figlio 
Benoìt Cohen, 51, regista e 

scrittore francese, 
che vive negli Usa. 

a casa di mamma cè uno 

STRANIERO 
Imprenditrice chic della 

Parigi bene, vedova con figli 
già grandi, Marie-France 
Cohen un giorno decide di 

ospitar~e un rifugiato afghano. 
La decisione mette in ansia il 

figlio, regista di ampie vedute, 
che dovrà fare i conti con 

paure e pregiudizi. Per poi 
raccontare questa storia in un 

libro (a lieto fine) 

DI GRETA PRIVITERA 

ei glielo ha detto così: «Aspetto Mohammad». «Chi cavolo 
è Mohammad?», gli ha chiesto lui, confuso. «Mohammad, 
il rifugiato che abiterà a casa nostra». Lei è Marie-France Cohen, 
75 anni, cofondatrice con il marito Bernard del negozio di 
abbigliamento per bambini Bonpoint e del concept store parigino 
Merci, che sostiene progetti educativi nel Madagascar. Lui 
è il figlio, Benoìt Cohen, 51 anni, regista e scrittore emigrato a 
New York, che per l'ennesima volta è stato sorpreso dal cuore 
immenso di sua madre, una vera progressista. 

«Sono rimasto senza parole», ci dice dal suo appartamento di Brooklyn, «una donna 
anziana, sola in una casa lussuosissima davanti alla Tour Eiffel che ospita 
un ventitreenne (oggi Mohammad ha 25 anni, ndr) che viene dall'Afghanistan, 
dal dolore, dalla guerra. Ammetto che all'inizio mi è sembrata una follia». 
Ma anche questa volta aveva ragione sua madre, e quella che a parole gli poteva 
sembrare «una follia», col tempo si è trasformata in un'amicizia profonda a tre, uno • 
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Sopra, Mohammad, rifugiato afghano di 25 anni, con l'imprenditrice Marie-France Cohen, 
che l'ha preso in casa a Parigi, dove il ragazzo si è iscritto all'università Sciences Po. 

STORIE 

della settimana 

scambio inaspettato di storie ed emozioni 
che ha sorpreso tutti. Cohen lo ha 
raccontato in Mohammad, mia madre e io, 
uscito in Italia per Sem, che presto 
diventerà anche un film. 
Un romanzo-memoir in cui descrive con 
calore e umorismo la complessità di un 
tema importante come quello delle 
migrazioni, ma soprattutto una storia che 
fa ricredere nell'umanità. Cohen è un 
liberale convinto, arrivato negli Stati Uniti 
con Barack Obama inquilino della Casa 
Bianca e che si è trovato poco dopo a 
dover vivere e lottare in un Paese che ha 
scelto Donald Trump. «Anche io come 
Mohammad vivo lontano da casa, anche io 
sono un migrante. Ma la mia condizione 
l'ho scelta, lui no. Io avevo e ho un lavoro, 
lui quando è arrivato qui no. Io ero 
benvenuto, lui no. Ma se da sempre con la 
mia arte mi batto in prima linea contro il 
populismo e il razzismo che invadono le 
nostre società, quando mamma mi ha 
annunciato la sua scelta, la parte più 
istintiva e protettiva di me ha preso il 
sopravvento, e mi ha fatto scoprire un lato 
difficile da accettare, fatto di pregiudizi che 
non immaginavo di avere». 
Che paure aveva? 

«Mi sono fatto mille domande: "Chi era 
Mohammad? Potevamo fidarci di lui? Da 
dove veniva? Dove l'aveva trovato? Per la 
strada?". I dubbi erano tanti. E se si fosse 
approfittato di lei? Erano paure istintive 
non controllate dalla ragione, né dalla 
conoscenza. Mamma ha nascosto a me e ai 
miei fratelli che si era messa in contatto 
con l'associazione Singa per dare ospitalità 
a un ragazzo afghano, ce l'ha comunicato 
all'ultimo, forse perché non voleva che 
intralciassimo i suoi piani. Da liberal 
convinto, ho dovuto combattere contro un 
me stesso chiuso, ma poi ho vinto». 

DAL LIBRO AL FILM 

A sinistra, Mohammad, mia 

madre e io (Sem, 18 euro), 

il romanzo di Benoìt Cohen 

sull'esperienza di accoglienza 

della madre che ha ospitato 

nella sua casa parigina 

un rifugiato afgano. 

E che cosa ha fatto? 
«Ho preso un volo per Parigi. Nel secondo 
in cui ho incontrato Mohammad nella 
cucina di mia madre davanti a una tazza di 
caffè tutte le paure sono scomparse, 
confermando che solo se si prova a 
conoscere l'altro, il diverso, si superano le 
paure. Mohammad è fantastico. È nato in 
Iran, ha vissuto in Afghanistan con la sua 
famiglia, erano molto poveri. Durante la 
guerra ha fatto il traduttore per l'esercito 
francese e ha visto il peggio dell'umanità. 
Poi è scappato perché rischiava di essere 
accusato di tradimento, e ha intrapreso un 
viaggio lungo, faticoso, fatto di umiliazioni 
e fame. È arrivato qui spaventato, senza 
fiducia nel mondo. Mia mamma gli ha 
insegnato a fidarsi di nuovo degli altri, gli 
ha ridato la speranza che non aveva più». 
Come è stato il loro incontro? 
«Mohammad cercava solo una stanza, gli 
bastava un luogo dove poter dormire. 
Arrivare da mia madre, in un contesto 
dell'alta borghesia francese, all'inizio lo ha 
scioccato. Lei ha avvertito subito in lui una 
tristezza profonda data da quello che aveva 
vissuto ed è riuscita a connettersi con le 
sue paure. Mamma è una persona 
razionale, un'ariete, avanza a testa bassa 
trascinandosi dietro chiunque si trovi sul 
suo cammino. Con Mohammad è stata 
costretta a temporeggiare, ad adattarsi. È 
stata dolce e premurosa, ha rispettato i suoi 
tempi. E, piano piano, è diventata per lui 

J una seconda madre». 

Come è cambiata la loro vita? 
«L'arrivo di Mohammad ha fatto bene a 
tutti. Dico spesso che se Mohammad 
grazie a mia madre ha un tetto, ha avuto la 
possibilità di studiare e ha ritrovato 
sicurezza in se stesso, lei, grazie a lui, non è 
più sola e quindi è molto più felice. Da 
quando mio padre è morto, mia mamma 
ha dovuto imparare a vivere in un altro 

modo. Sono stati sposati per quarantadue 
anni, erano inseparabili e assolutamente 
complementari. Il vuoto che lui ha lasciato, 
lei lo ha colmato approfittando di una 
nuova forma di libertà. Ha cominciato ad 
andare al cinema, a viaggiare in luoghi che 
a lui non interessavano, a vedere gli amici 
che lo annoiavano, a mettere lo scalogno 
nell'insalata. Ma la casa era vuota, e noi 
figli ormai troppo grandi. 
Con Mohammad è tornata a prendersi 
cura di qualcuno. Insieme vanno a teatro, 
al cinema, si preoccupa per lui proprio 
come si fa con un figlio». 
Un mutuo scambio di bene. 
«Proprio così: aprire il cuore fa bene a tutti. 
Questa storia ha cambiato anche me 
e i miei fratelli. Noi consideriamo 
Mohammad parte della famiglia». 
Che cosa ha detto sua madre del libro? 
«Le piace molto, non so se lo dice solo 
perché mi ama o perché lo crede 
veramente (ride, ndr). All'inizio non voleva 
che lo scrivessi. Pensava che a nessuno 
sarebbe interessata una vicenda del genere, 
perché, secondo lei, non aveva alcun 
merito. Mi ha detto: "Con la mia grande 
casa, i miei mezzi, faccio quello che tutti 
vorrebbero poter fare. Nulla di 
straordinario, non sono un'eroina, sono solo 
una persona gentile"». 
Come l'ha convinta? 
«Le ho detto che questa sarebbe stata 
un'occasione in più per aiutare le persone a 
prendere coscienza che esiste un problema. 
E poi io ero e sono certo che il suo gesto 
sia tutt'altro che banale: è eccezionale. Le 
ho detto che forse, leggendo la nostra 
storia, altri avrebbero preso esempio, e 
infatti così è stato. Dopo l'uscita del libro, 
delle persone che conosciamo hanno 
deciso di ospitare a loro volta. Per me 
questo vale più di ogni altra cosa». 0 
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