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Diario di traduzione

L’autore

Scrittore e docente, David Leavitt (Pittsburgh,
1961) 2 unremanziere, autore anche
diracconti e biografie. Neglianni novanta
havissuta per lamaggior parte in Toscana.

Ha raggiunto lanotorieta nel 1984 coninove
raccontidi«Ballodifamiglia».

Eautore deiromanzi«Egualiamoris,
«llvoltapagine», «Lalingua perduta

delle gru», «Mentrel'Inghilterra dorme»
(perilquale& stato denunciato per plagio

dal poeta inglese Stephen Spender), «ll corpo
diJonah Boyd>, e dinumerosiracconti.
Edocentedilettereinglesialla University

of Florida, dove insegna nel programma
discritturacreativa

David Leavitt

Tl decoro

@

David Leavitt

«lldecoro»

(trad. di Fabio Cremonesi)
SEM

pp.200,617

Leavitt in italiano € un ballo di famiglia
che sfiora una disarmante raffinatezza

Il nuovo romanzo, che esce prima da noi, racconta un’America che ha perso “il decoro”
Un gruppo di intellettuali ultrasessantenni liberal e benestanti choccati dall’elezione di Trump

FABIO CREMONEST

uando usci Ballo di famiglia, I'Ttalia

eraun posto in cui un adolescente gay

desideroso di leggere testi narrativi

che lo aiutassero a capire quello che
gli stava succedendo nella testa oltre che in di-
versi altri organi, aveva sostanzialmente due
opzioni: 'omosessualita di Pasolini —una cro-
ce — e quelle, pit accattivanti, ma altrettanto
borderline, del primo Tondelli (quello di Altri
libertini: per fortuna di quell'adolescente, il lu-
gubre Camere separate ancora non era uscito)
e del primo Busi, quello degli imprescindibili
Seminario sulla gioventil e Vita standard di un
venditore provvisorio di collant. David Leavitt &
letteralmente un altro mondo: le sue storie so-
no spesso tristi (cosa che per un adolescente di
solito non € affatto un problema), ma sono an-
che piene di personaggi per i quali essere gay &
semplicemente un fatto della vita, magarinon
una fortuna, ma di certo neppure una condan-
na all'infelicita o alla marginalita. In pochissi-
motempo Leavittdiventa labandieradiuna ge-
nerazione troppo giovane per aver vissuto la
stagione della militanza politica intesa come
percorsodi emancipazione individuale, e trop-
poanziana perlanuova aria diliberta civiliche
sirespirera suppergitidalla fine degli anni No-
vantain poi.

Unatrentinad’annidopo, quellostesso adole-
scente ¢ diventato un traduttore e ha avuto la
fortuna di incrociare — e apprezzare enorme-
mente, alivelloumano primaancorache profes-
sionale—Delfina Vezzoli, una formidabile colle-
gachehalavorato conil fiorfiore dellaletteratu-
ra statunitense contemporanea, tra cui il David

LeavittdiBallodifamigliae de Lalingua perduta
delle gru. Vezzoli & scomparsa da circa un anno
quando al nostro ex-adolescente viene propo-
stodi tradurre 'ultimo romanzo diLeavitt. E fa-
cile immaginare il doppio tuffo al cuore: quello
didiventare la voce italiana di uno scrittore che
&un pezzo della sua identita, e quello di suben-
trareaunacollegadiquellivello.

C'éunterzofattore che & indispensabile per
spiegare con quale spirito ho affrontatoil lavo-
ro sul nuovo testo di Leavitt: ero reduce in
quel periododa una serie di eccellenti cantori
dell’America suburbana (la piccola borghesia
diJames L.Herlihy e di Nickolas Butler) o ad-
dirittura rurale (I'epopea di Kent Haruf) ed
ero curioso (e felicissimo) di confrontarmi
con un autore eminentemente urbano — di
pitl, «manhattanita»—e ormai upper class co-
me Leavitt. Si, perché il romanzo si apre con
unastrepitosascena inunavillanel Connecti-
cut, buenretirodiungruppodiintellettualiul-
trasessantenni, liberal e benestanti, sotto
choc: siamo ai primi di novembre del 2016,
due giorni prima Donald Trump é stato eletto
presidente degli Stati Uniti. Lo choc non € so-
lopolitico, come si capira nel corso del roman-
z0, ma esistenziale: Trump é un candidato
sgradito, ma & soprattutto il simbolo del tra-
monto di una generazione —quella dei cosid-
dettiboomers—e deisuoivalori.

Wouldyou bewilling to ask Siri how to assas-
sinate Trump? Vi andrebbe di chiedere a Siri
come assassinare Trump? Il romanzo si apre
cosi, con unasortadibizzarro dialogocon I'as-
sistente virtuale di una nota marca di smart-
phone. E un romanzo fatto per lo piti di con-
versazioni magistrali (basti vedere la chirurgi-

ca, innaturale precisione di quel «would you
be willing to ask»), in cui ogni personaggio,
persino Siri, haunasuavoce chiara e persona-
le, conisuoitic, le sue preferenze e le sue idio-
sincrasie. Ovviamente non sta a me valutare
seanche in italiano questi personaggi «sirico-
noscono dalla voce», ai lettori basti sapere
che ¢ stato il punto su cui si & maggiormente
concentrata I'attenzione mia e della collega
AlessandraOsti, che hadatoun contributode-
terminante alla traduzione.

Poiché il libro esce prima in Italia che negli
Stati Uniti, il testo su cui mi sono trovato a la-
vorare era ancora in divenire, il che natural-
mente ha isuoi inconvenienti: tutto pud cam-
biare, intere pagine gia tradotte vanno modifi-
cate o addirittura buttate via. Eppure seguire
davicino le ultime fasi della gestazione diun
testo di questo livello e stata un’esperienza
davverointeressante: ovviamentelatramae i
personaggi erano gia quelli del testo definiti-
vo, tutta l'attenzione era ormai concentrata
sulle scelte lessicali, singole parole o intere
frasi modificate da una stesura all’altra, spes-
soconil corredo di gustose annotazionidipu-
gno dellautore o del suo editoramericano.

Purtroppo — anche se detto da uno che fa il
mio mestiere suonablasfemo—non tuttoe tra-
ducibile: quando un autore chiede di sostitui-
Te un termine con un altro perché «anche se
suona un po’ britannico, si avvicina di pit1 a
cio che voglio dire», il traduttore puo cercare
un vocabolo piti «forbito», ma la qualita «bri-
tannica» di un termine € proprio fuori dalla
sua portata; quando I'autore decide di sosti-
tuire un senatore repubblicano a un altro in
un commento al vetriolo, non ¢’ modo di tra-

sferire al lettore il senso di quella modifica. Ci
sono poi cose che si possono spiegare solo ri-
correndo a una nota a pie di pagina, senza
mailacertezza che questa sopravvivraalle pe-
raltro sacrosante forche caudine della reda-
zione; un esempio: la prima volta che entrain
scenaPablo, una delle principali dramatis per-
sonz, lofaconuna frase cheinsole6 (sei!) pa-
rolerichiama, inmodo critico ma senza nomi-
narla esplicitamente, la nozione di binarismo
digenere, unanozione con cuiil lettore italia-
nomedio haben poca dimestichezza.
Trattandosi di una risposta a un personag-
gio che compare soltanto in quel momento e
che pronuncia un’unica battuta di dialogo in
tutto il romanzo, sarebbe forte la tentazione
dilimare il testo, appunto per evitare il ricor-
soaunanotasenza la quale la battuta risulte-
rebbe incomprensibile, sia per la differente
morfologiadellalinguainglese, sia-come ac-
cennavo poco fa—per un gap di natura cultu-
rale tra lettori statunitensi e italiani. Eppure
quella battuta di dialogo & funzionale a intro-
durre quello che sara uno deitemi centrali del
romanzo (l'ambiguita della comunitaliberal,
qui declinata in riflessione sul politicamente
corretto, con il suo carico di potenziali ipocri-
sie e, cosa ancora piu grave dal punto di vista
del personaggio, di inestetismi) e al tempo
stesso a presentare un personaggio che
dell'ambiguita ha fatto unostile divita e persi-
no di seduzione. Nel momento in cui scrivo,
non so ancora se lanota cisard ono, macredo
che questo, che € poco piudi un aneddoto, sia
sufficiente a spiegare il livello di intelligenza
efinezzadiquesto romanzo bellissimo. —
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