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A VOGUE'S TALE:
Ogni mese, un racconto d’autore liberamente ispirato alla copertina di Vogue Italia.

AUTORE: TITOLO: A CURA DI:
Lesley Nneka Arimah* I Fantasmi Che Portiamo Federico Chiara
STORIA:

Secondo qualche foto di famiglia sfocata e una serie di ricordi ancor piu sfocati, io assomigliavo alla madre che non ho mai conosciuto. Di lei avevo solo
qualche vaga reminiscenza, basata su aneddoti che a furia di essere ripetuti mi si erano radicati nella memoria. Cosi mi “ricordo” di mia madre che, quando
avevo undici anni, se la prende con un bulletto sui gradini del convento — la storia preferita di mia zia. Tra i ricordi, pero, ce n’¢ uno che ¢ tutto mio, una vi-
sione imprecisa della mamma che mi accarezza la testa e poi, inesplicabilmente, mi pizzica un orecchio stringendolo forte e torcendolo finché non lo sento
bruciare. Nei miei ventisette anni di vita non ne ho mai parlato. tanto era incongruo rispetto ai racconti che avevo sentito su mia mamma, ma mentre si av-
vicinava il giorno del mio matrimonio, il ricordo divento un peso di cui non riuscivo a liberarmi. Nel mio cuore c’era uno spazio che non riuscivo a dedicare
interamente a lei, la donna che era stata mia madre. Se mio padre non fosse annegato nello stesso incidente che 'aveva portata via, saremmo stati solo noi
due, forse, a sapere che lei in segreto era stata crudele.

Sono questi sospetti la ragione per cui mi trovo qui, in una sala d’aspetto, sperando che mi si presenti I'occasione di parlare con il fantasma di mia madre. Il
medium, a quanto sostiene, si serve della scienza per interloquire con i morti. Il suo studio ¢ sobrio ed elegante. come quello di un chirurgo plastico. Mentre
mi estrae il sangue, mi spiega la sua teoria. «Il corpo ricorda. Se esamino il tuo Dna, i tuoi geni, riesco a capire se tua nonna ¢ vissuta in ricchezza o in pover-
ta. Portiamo i nostri fantasmi dentro di noi».

Ho tre anni e un vestito giallo a pois bianchi. Una donna che sembra esattamente me da grande mi tiene in grembo. F, mia madre e cio che provo per lei &
semplice e intenso: pura gioia. Lei ¢ il mio sole, la mia luna. Un uomo si avvicina e mia madre mi stringe forte a sé¢. L'uomo ha in mano un ago, lungo e mi-
naccioso. Il suo volto ¢ gentile. ’ago ¢ un utensile. L'uomo scherza, dicendo che la mamma ha gia cominciato a piangere per tutte e due e io giro la testa a
guardarla. Non sapevo ancora che le mamme potessero piangere. Poi lei abbassa gli occhi su di me, ancora in lacrime, ma ridendo della mia aria ovviamente
sconvolta, e in quel momento sono per lei il suo sole e la sua luna. Quel suo viso non lo rivedro piu.

TEMA :
11 Dna

ISSUE:
Luglio 2019

CONCGEPT: 21,5% Italian, 100% Vogue ltalia
PHOTOGRAPHER: Alasdair McLellan
MODEL: Gigi Hadid @ Img Models
STYLING: Olivier Rizzo
Cappotto dilana 1.0U1Ss VUITTON
Sul viso i fondotinia liguido Superstay 24 I, nude, M AY BE L LINE
HA LR : Anthony Turner @ Streeters

MAKE-UP: Lynsey Alexander @ Streeters

MANICURE: Lorraine Griffin

coNCGEPT: IlDna diVogue Italia
PHOTOGRAPHER: Theo Sion
MODEL: Imaan Hammam @ Dna Models -
STYLING: MaxPearmain ——

Abito di seta con stampa floreale e bavero a contrasto e cintura 1.0 U1S VUITTON \
Peri capelli Styling By Be Your R AMES 1 AN

H A LR : Luke Hersheson @ Art and Commerce §
MAKE-UP: Hiromi Ueda @ Art and Commerce R

CONCGEPT: Ilprimo test del Dna realizzato sul set di Vogue Italia
PHOTOGRAPHER: Harley Weir ——
MODEL: Karen Elson @ Img Models
STYLING: Katie Grand
Gilet kimono con stampa floreale 1. 0 U1s VUITTON
Sulla pelle, le note agrumate di Afternoon Swim, eau de cologne 1.ou1s VUITTON
H A LR : Cyndia Harvey @ Streeters using Wella Professional

MAKE-UP: Thomas de Kluyver @ Art Partner

MANICURE : Sylvie Macmillan using Mavala “Mava-White”

Nata nel 1983 in Inghilierra e cresciuta in Nigeria, si ¢ trasferita ancora adolescente negli Stati Unit, dove vive. 1 suoi racconti-sono apparsi su *The New Yorker”,
“Harper 5™ e “Granta”. “Quando un uomo cade dal cielo  (appena pubblicato da SEM) ¢ i suo debutto narrativo, premiato tra gl aleri con il Kirkus Prize.
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