06/04/2019 el diffusione:210144

—_—e
Pag. 89 N.14 - 6 aprile 2019 I tiratura:284161

Scuole difficili

Unragazzo
gioca dasolo con
il suo cellulare.
Sullo sfondo,

i palazzidella
periferia.

Nelle perilerie

i prof fanno

[ ]
l F I supereroi fanno PPappello, usano te-
I I ; : oremi e matite, vincono a colpi di poesie
e perdono col sorriso. «I supereroi sono
gli insegnanti che cambiano il mondo»

ha detto Hugh Jackman, presentando la
finale del Global Teacher Prize, il con-

Questanno il premio per il professore migliore corso mondiale indetto dalla Varkey
del do ¢ dat f Foundation. E Peter Tabichi, keniano,

el mondo € andato a un F?HCGSC&HO 36 anni, qualcosa ’ha cambiata: ¢ pro-

del Kenya, un supereroe che si batte contro prio lui il prof migliore del mondo. In-
la poverta. Ma anche in Italia tanti insegnanti segna matematica e scienze nella Keriko
trano orandi poteri: ber esempio Secondary School vicino a Nakuru (nel

mqs . 8 X P -P X P D cuore della Rift Valley), ha fatto aumen-

far dimenticare ai loro ragazzi un destino tare le iscrizioni (soprattutto delle ragaz-
gia scritto di emarginazione. E spingerli a reagire ze) a scuola e all'universita e ha fatto di-
minuire i casi di bullismo. Dona l'ottanta

di Rossana Campisi - foto di Pierfrancesco Celada per cento del suo stipendio seaue
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SEGUITO alla comunita locale e com-
batte (contro la povertd) da vero supere-
roe, con una divisa (il saio francescano)
¢ un motto: “Per essere un grande inse-
gnante devi fare di piu e parlare di meno”.
Col milione di dollari che ha ricevuto co-
me premio ha promesso che fara tantissi-
mo a scuola. E non ¢& il solo.

I prof che fanno e disfano, no-
nostante tutto, sono ovunque. C’¢ chi si
inventa il modo per comprare una stam-
pante, chi per pagare una gita a uno stu-
dente e chi per attivare una rete wifi che
si speri diventi altro. Una rete umana,
magari: una che li aiuti a non a scap-
pare via da li. Certo, perché a volte non
¢ facile restare in classe, e la fuga ¢ un
pensiero di scorta.

Rosalba Santoro, la maestra
abruzzese di cui sono usciti i diari po-
stumi Contro i bambini. Le sorprendenti
memorie di una brava maestra che odiava
i bambini (11 Saggiatore) aveva annotato:
«Ci si puo anche riempire la bocca e la te-
sta di buone intenzioni ma i bambini ve
le demoliranno puntualmente. Per que-
sto il mestiere dell’insegnante, salvo ra-
rissime eccezioni, richiede molta calma».
La richiede soprattutto se lo svolgi in un
luogo che & metonimia della citta o del
mondo - la periferia, il Kenya di Tabichi,
magari il Sud - e che Olivier Ayache-Vi-
dal ha raccontato al cinema in I/ professore
cambia scuola, commedia sulla rivoluzio-
ne di metodo e sentimenti improvvisata
daun prof nella banlieue parigina. E se al
mondo della periferia aggiungi poi il tuo,
quello da cui arrivi, il cerchio si chiude
e tu sei al centro di una domanda: resta-
re o fuggire?

Lo abbiamo chiesto a tre prof
emigrati per inseguire mariti, passioni,
e non solo cattedre. Finiti in scuole di
periferia, ¢’¢ anche chi non ha resistito
¢, dopo un anno, ha cambiato. E succes-
so a Francesca Maccani, docente che dal
mondo dorato delle scuole di Trento si &
ritrovata in quello del Cep, il Centro di
edilizia popolare di Palermo: da quei no-
ve mesi, dalle storie degli studenti Rosy,
Gaetano e Sharon, & venuto fuori Fiori
senza destino (Sem), un romanzo forte, e
necessario.
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Francesca Maccani

44 anni, di Trento, docente
da 18 di Lettere, insegna
in una scuola media di Palermo

«ll vero nemico di questi
ragazzi € il silenzio»

Arrivo in citta per seguire 'uomo che avrei sposato, mi
assegnano una scuola media non lontano da casa mia
e finisco al Cep (Centro di edilizia popolare), la periferia
sorta nel cuore della citta dove i cumuli di immondizia
si confondono con ragazzini senza casco su motorini
sgangherati, ragazzine che spingono carrozzine e musica
alta. In classe trovo studenti con i padri in galera e le mamme
prostitute: studiano con le fotocopie, ma anche con le penne
eiquaderni che i prof comprano per loro. Sono passati un
po’ di anni da quel mio “battesimo del fuoco™ oggi le cose
sono migliorate ma é stato impossibile dimenticare quel
degrado psicologico fatto diignoranza. Andavo a lavorare
stanca, impaurita. Mi ammalavo sempre. Ma ero fortunata:
avevo colleghi straordinari che tenevano le classi con polso.
Erano eroi. lo invece appena ho potuto sono

N()n é l'acile scappata portandomi dietro tutto quel che
avevo costruito: alcuni di quei ragazzili vedo
pe[‘ un p]‘()f ancora, li sento. Sono quelli cui leggevo
) . . le storie in cortile pur di catturare la loro
deCldel (¢ attenzione. Pescavo supereroi nei romanzi
1r ) mentre in classe mancavano riscaldamento e
dl 1 CStaI ¢. tende, e fuori fotocopiatrice e pc per i docenti.
La fuga é In citta non abbiamo nulla, persino nelle migliori
. scuole. | docenti comprano ditasca loro
un pensiero la cancelleria, fanno ore in piti per mille motivi.

Mi sono chiesta perché il Sud sia definito
indietro rispetto allo standard nazionale.
Forse per questo ho scritto un romanzo: basta
dare voce alle storie per vincere contro il vero
nemico dei supereroi, il silenzio.

di scorta
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Maria Camilla di Tullio

32 anni, abruzzese, docente da cinque
di inglese, insegna all’Istituto

Tecnico Industriale - Liceo delle Scienze
Applicate Lagrange di Milano

«Sogno una scuola
senza banchi»

Un giorno parlo di M.L.King, quello dopo di Chris Gardner.
Commento il film Mulan ma anche la cerimonia degli Oscar.
«Prof, davvero consegnava le pizze?», mi hanno detto dopo aver
ascoltato la biografia di Rami Malek, vincitore come miglior
attore protagonista per Bohemian Rapsody. Se devo parlare

di migranti, faccio ascoltare Immigrant Song dei Led Zeppelin.
Se voglio farli parlare in inglese, ci mettiamo in cerchio e
iniziamo a raccontare come ci vediamo fra trent’anni. Nella

mia scuola, al confine nord di Milano e a due passi da Quarto
Oggiaro, arriva chi vuole un diploma per lavorare, ha pochi
interessi e poca dimestichezza con l'italiano. Entrano in classe
affamati di contatto umano. Se ho mai pensato di andare via?
Dal quartiere no, dalla scuola a volte: vorrei fare
molte pili lezioni di letteratura. Ma & un pensiero
veloce perché poi torno a concentrarminel
cercare motivazioni da dare a questi ragazzi,

e nel farlo le trovo utili anche per me che voglio
essere adulto positivo, pit che perfetto. C’e una
cosa che da loro pretendo a memoriaed &

un mantra: “Nulla pud impedirmi di provare a
essere cio che voglio”. E quello che abbiamo
fatto io e il mio compagno lasciando I'’Abruzzo
per Milano, la citta dove coltiviamo I'amore per

la musica e il teatro. E dove sogno una scuola
senza banchi e solo con un quaderno, una penna,
un tablet e un libro personalizzato sulla base dei
loro interessi: in mezzo nasconderei grammatica,
lessico, supereroi e pazienza.

Serve a tutti: a prof, studenti, e ai sogni, appunto.
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Dove mancano
le istituzioni,
arrivano
le associazioni,
alcuni genitori
e la vitalita
degli alunni

Sergio Salamone

43 anni, siciliano di Leonforte,
docente di Lettere da 15,
insegna nella scuola media

Ludovico Pavoni di Milano.

«Servirebbe
un nuovo Federico ll
di Svevia»

Ai miei genitori piaceva insegnare. La mia scelta
pero la devo a Lattimo fuggente, un film che &
diventato una profezia. Il primo giorno in cui ho
messo piede in classe, ho trovato i ragazzi gia
in piedi sui banchi ma nessuno che recitasse O capitano! Mio
capitano! Appena arrivato, quello era solo l'inizio di una sfida:
vederli finalmente seduti! La mia scuola conta un 70 per cento
di studenti stranieri. Egiziani, cinesi e sudamericani. Dopo anni
in giro nell’hinterland, 'ho scelta perché non amo la comodita
e perché qui trovo 'immagine piu bella dell’'ltalia che vorrei.
Alla base pero6 c’@ un‘altra scelta, Milano, la citta dove coltivo le
mie passioni di teatro e letteratura: le stesse da cui parto per
aiutare i ragazzi a scoprire le loro. In periferia sei trascurato
dalle istituzioni. Ma abbiamo altro: il supporto delle associazioni
del territorio e di alcuni genitori, la buona volonta dei docenti,
la vitalita di alunni abbandonati dalle famiglie per il lavoro e che
a volte sono vittime di violenza, altre si perdono per strada. E
questa marginalita che li rende o apatici o in cerca di riscatto.
Arrivano senza penne né capacita di concentrazione ma si
portano a casa abbracci e solidarieta. Punto sull’empatia
per creare un clima di benessere che somigli a cio che a loro
manca: una casa. Nel gareggiare con i loro supereroi gli parlo di
Federico Il di Svevia, 'imperatore che gia nel Xlll secolo parlava
le lingue, studiava, faceva accordi coi sultani, univa I'Europa.
A lui oggi affiderei un sogno: vedere i ragazzi riappropriarsi dei
cortili e delle piazze, fuori dalle loro case vissute come prigioni
dove sfidarsi online. i0
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