

IL ROMANZO

E Carlos Zanón resuscita il detective Pepe Carvalho

Luca Crovi

Ubriaco, malato, vecchio. Così si sente il detective privato Pepe Carvalho che troviamo nudo e sdraiato su un letto nelle prime pagine del romanzo apocrifo che lo riporta in vita grazie alla penna istrionica di Carlos Zanón: *Carvalho. Problemi di identità* (SEM, pagg. 336, euro 18). Lo ha appena lasciato da solo in una camera dell'Hotel de Las Letras la sua Fidanzata Zombie, autrice di bestseller che considera ormai di aver prosciugato (da brava vampira-scrittrice) tutta la vita del nostro Pepe, il famoso investigatore protagonista dei romanzi di Manuel Vazquez Montalban, che ci aveva lasciato nel 2003, alla morte del suo autore.

Insomma, rieccolo «in pagina». Oggi appare privo di coraggio e voglia di vivere in una storia malinconica dove ammette di essere uno che «non soltanto perde falsi morti, o clienti con fatture in sospeso, ma anche la presunta donna della sua vita». Ci vorrà una nuova indagine per rimetterlo in pista, una pistola puntata alla pancia per portarlo a muoversi fra Barcellona e Madrid, in una Spagna in piena crisi economica, politica e identitaria. Un paese descritto in maniera sarcastica e pungente attraverso la sua stessa voce narrante...

Pepe Carvalho continuerà ad ascoltare musica desueta come quella di Charles Aznavour per contrastare quella contemporanea che non capisce. È un uomo che crede nell'essere di sinistra ma ha visto cancellato un sistema politico, odia la tecnologia ma è costretto ad usare il cellulare e a sopravvivere al linguaggio convulso dei WhatsApp. La passione per il cibo, l'alcool e il sesso è diventata bulimica e rischia di pro-

vocargli ogni volta il rigetto. E soprattutto il Pepe Carvalho ridisegnato da Carlos Zanón è consapevole di essere un personaggio che ha vissuto una vita di carta più che di sangue. La gente lo osserva, però nessuno sa chi è, nessuno lo riconosce più, come lui non riconosce più nessuno. E intorno a Pepe ecco «lo sterminio dei quartieri, turisti con i trolley, un locale che affitta biciclette e un altro che ti serve caffè e brioche al prezzo di una fideuá...».

La scomparsa di una prostituta, l'assassinio di una nonna e della sua nipotina - oltre che a una storia di bullismo - porteranno Pepe Carvalho a intervenire per dare di nuovo un senso alla sua esistenza.

