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GUIDO CALDIRON

BN Quando tutto sembra per-
duto, quando in una notte soli-
tariariguardila tuavitae tiren-
di conto di aver sbagliato ogni
cosa, beh, proprio allora «la
gloria dell’'amore potrebbe ar-
rivares, E evocando «the glory
of love» cantata da Lou Reed in
Coney Island Baby nel 1976 che
siapre Barcelona negra di Carlos
Zanoén (Sem, pp. 280, euro 18,
traduzione di Pierpaolo Mar-
chetti), un noir atipico dove i
crimini pit terribili sembrano
essere commessi in nome
dell'amore.

In una citta grigia, sordida,
dove si tira a campare negli
sporchi vicoli del centro tra
prostitute e piccoli spacciato-
ri, un pugno di personaggi vo-
tati a una vita ai margini inse-
gue «il colpo» del riscatto defi-
nitivo ricattando le coppie di
amanti che frequentano gli al-
berghi a ore della zona. Bruno,
Raquel e Cristian non fanno
davvero paura, ma rivelando i
segreti di cui sono a conoscen-
za alle persone giuste possono
cambiare per sempre il corso
di un’esistenza. Quando deci-
dono di sfruttare I'amore clan-
destino di Max e Merche per i
loro scopi, non sanno perod an-
cora che proprio in quella pas-
sione inconfessabile puo celar-
si una determinazione e una
furia fatali.

Figura centrale del nuovo
poliziesco spagnolo, direttore
del prestigioso festival «Barce-
lona negra, gia autore di Car-
valho. Problemi di identitd, pub-
blicato sempre da Sem lo scor-
SO anno, un convincente omag-
gio al celebre detective creato
da Montalban, Carlos Zandn

costruisce in questo caso un
noir letterario dove i dialoghi
e i sentimenti pit che I'azione
rendono irresistibile la frama,
proiettando i lettori in una re-
te di segreti a prima vista ine-
stricabile.

Nell’edizione spagnola «Bar-
celona negra» si intitolava
«No llames a casa» (Non telefo-
nare acasa), mail titolodel ro-
manzo avrebbe anche potuto
essere «i crimini della coppia»
perché tutti i misteri, i perico-
li, i tradimenti e le loro possibi-
li drammatiche conseguenze

sembrano scaturire ed esse-
reracchiusiall’interno dique-
sta relazione. Ai suoi occhi
tutto cio descrive un orizzon-
te intrinsecamente noir?

La lussuria, I'avarizia e i giochi
di potere sono gli elementi fon-
damentali del noir, quelli che
possono far impazzire i perso-
naggi, costringerli a prendere
decisioni sbagliate. Per pren-
derti quello che hanno gli altri
e che tu non hai sei disposto a
fare qualsiasi cosa, a pagare
qualsiasi prezzo. Cosa saresti
disposto a fare per essere feli-
ce, per trovare I'amore e avere
il corpo dei tuoi sogni? Nella vi-
ta di coppia tutti questi aspetti
si mescolano, 1 nostri desideri
e le nostre paure. Il lettore si
immedesima perfettamente
nei personaggi del romanzo di
James M. Cain, I postino suona
sempre due volte; un uomo e una
donna che si desiderano, c’é di
mezzo del denaro e un marito
che é d’'intralcio. Tutto il resto
e romanzo e tragedia, sostan-
zialmente il noir.

In questo senso, i dialoghi an-
cor pil che I'azione costitui-
scono la strada attraverso la
quale il mistero prende forma

e deve essere risolto. Questo
romanzo ha in fondo ache fa-
re con la quantita di mistero e
verita che é presente nella vi-
tadiciascunodinoi?

Le persone non sono altro che
delle storie. Siamo quello che
raccontiamo di essere, per que-
sto le parole sono cosi impor-
tanti. In questo libro i perso-
naggi provano delle emozioni
che cambiano secondo le circo-
stanze, ma le loro parole stan-
no sempre dicendo qualcosa

di diverso. Gelosia, abbando-
no, desiderio, ingiustizia, spe-
ranza, disillusione, tenerezza,
protezione, dipendenza, osses-
sione: un vademecum della
passione d’amore.

La Barcellona descritta nella
storia & solo marginalmente
quelladei veri criminali, quan-
to piuttosto lo scenario dove
si muove chi vive per strada,
cercando di sopravvivere con
ogni mezzo tra droga, prosti-
tuzione, affari loschi di ogni
genere.

Ci sono due gruppi di perso-
naggi: il primo e composto da
Merche e Max che fanno parte
della borghesia, hanno un
buon lavoro e una famiglia.
L’altro mette insieme Bruno,
Cristian e Raquel che sono dei
furfanti, esseri che si muovo-
no ai margini della societa,
chevivono di piccoli crimini. I1
conflitto sta nella collisione
traquesti due mondi, nella vio-
lenza sociale che questo incon-
tro sprigiona. La marginalita
dei personaggi funziona da
specchio, come se fosse il ri-
tratto di Dorian Gray. Chi ap-
partiene alla classe media e a
quella agiata si mostra piti diso-
rientato dei reietti che vivono
in un presente costante. Non
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ci sono buoni o cattivi, sono
tutti dei cani randagi che pos-
sono mordere se si sentono mi-
nacciati.

Quanto pesa la vita di strada
inunacitta dimare come Bar-
cellona, dove il mescolarsi di
persone, storie edestinisem-
braessere costante?

Barcellona é una citta profon-
damente letteraria. Innanzi-
tutto perché da parecchi secoli
€ una citta editoriale, c’é una
vera industria e questo genera
tutto il resto, compreso, per
certi versi, la presenza degli
scrittori. E una cittd bastarda,
in cui si parlano due lingue e

Barcellona é mediterranea, vi questo fa si che la preoccupa-
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bro possa ambire ad offrire
una rappresentazione credibi-
le della realta. Deve essere ve-
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dire i tempi e 'atmosfera dei
suoi romanzi. Anche in que-
sto caso il libro si apre con i
versi di «Coney Island Baby»
di Lou Reed. Il suo approccio
é prevalentemente rock, qua-
le rapporto ha con la rumba
catalana che racconta per al-
tro spesso proprio storie di
strada o di malavita?

Sono cresciuto ascoltando
punk, pop e rock: e la musica
«straniera» che mi hasalvato la
vita, mi ha fatto scappare dalla
mia quotidianita. La rumba

sconfitta & un tema ecceziona-
le per chi scrive, perché attra-

d’Europa che si svolge in ge-
nere nei primi mesi dell’anno.
Data la situazione della pan-
demia, come pensate di af-
frontare I’edizione 20212

Ci stiamo lavorando. Ovvio
che sard un festival diverso, an-
che se vorrei che fosse fatto il
piu possibile in presenza. Non
desidero che finiamo per abi-
tuarci a stare in casa e vederci
solo attraverso uno schermo.
Vorrei che la gente uscisse in
strada e scoprisse cose nuove.
Allo stesso modo, non potre-

volter. Tutto

“I

La Catalogna

pojlsconxcoemidiertens o sperae nelapanccpario. 1101 SEMpe Perso
; ; ti autori stranieri ma

to di canzoni come «Coney Pesime - 7

g B b e TR S, Tlte e Dattagle

i temgo massimo (efo, 2612}, care di portarli a Barcellona. @ la sconﬁtta eun

uno dei protagonisti ascoltava Sar:; unialagrande e:ﬂlel?Ile % .

per tutto il tempo la rumba di E?“ ‘ﬁl 3 Ptfls.ig?aa €8 lt‘“gl tema eccezionale

g:m?jﬁsom che si chiamava far??ven?re 1con1 unla; tesr(igcg da er Ch1 vae
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scrittori e scrittrici, dallo stile vincere le gueﬂfe

e dagli esiti piu diversi. Da

Mercé Rodoreda a Juan Mar- Che neua vita
reale ci hanno

sé e Francisco Candel, a «gial-
listi» come Eduardo Mendo-
za, Manuel Vazquez Montal-
ban, Francisco Gonzalez Le-
desma, Alicia Giménez Bar-
tlett, fino ai suoi romanazi. Co-
me si puo riassumere questa
identita e acosa é dovuta?

visto battuti
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Street art nel quartiere di Poblenou a Barcellona. In basso, Carlos Zanén



