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Ialettura

Segreti/1 Paolo Valentino racconta fragili donne
che soccombono e maschi feroci che prevalgono

Anche senza salvarsi
ci sisalva un po
Basta salvare un altro

essuno ricorda tutto cio che

ha vissuto o finirebbe per im-

pazzire. Cosi le ha insegnato

la nonna fin da bambina. Ep-

pure Bice Righetti spera che
un giorno i suoi ricordi le si sprigionino
«dalla testa, uno dopo l'altro, come un fi-
lo di perle» e le permettano finalmente di
salvarsi da una vita vissuta nell'ombra, fra
l'insegnamento che detesta, i rimpianti,
la crisi di mezz’eta, una solitudine radica-
ta nel tempo cui si & consegnata per iner-
zia e debolezza, mitigata solo dal suo gat-
to o da qualche dolce di troppo, e la paura
di squarciare il silenzio che la nonna ha
calato sul suo passato di orfana.

Ma di una via di uscita hanno bisogno
tutti i personaggi di Tu salvati, secondo
romanzo del giovane ghostwriter mila-
nese Paolo Valentino, ambientato nel
1994 in quel di Pozzochiaro, I'immagina-
tio paese alle porte di Milano gia sfondo
del romanzo d’esordio del trentasettenne
ghostwriter milanese, Ritratto di fami-

glia con errore.

Ne ha bisogno la nonna di Bice, Carla,
in volontario ritiro in una casa di riposo a
seguito di una rovinosa caduta e frequen-
ti vuoti di memoria, un tempo levatrice,
ma pronta a far tornare «pulite» ragazze
alle prese con gravidanze indesiderate,
che alla nipote nasconde un devastante
segreto sulla fine della madre,

E ne hanno bisogno anche i tanti gio-
vani che attraversano le pagine del ro-
manzo, impegnati a fronteggiare quella
che Victor Hugo defini la pitu difficile del-
le transizioni, 'adolescenza. Come Arian-
na, studentessa di Bice piena di rabbia
inesplosa, che ha un padre spesso assen-
te per lavoro, si scontra quotidianamente
con una madre oppressiva, indossa solo
pantaloni per nascondere un corpo che
non le piace, ama leggere e sogna natu-
ralmente il grande amore. O i suoi com-
pagni di liceo, che nascondono insicu-
rezza e paure con il cinismo, l'indifferen-
za e perfino la crudelta. Ma capita che la
salvezza sembri irraggiungibile. E allora
Galdina Castaldi, vittima designata degli
sberleffi dei coetanei per la sua bruttezza,

forse anche per questo un giovedi decide
di farla finita e sconvolge le vite di Bice e
Arianna.

La donna I'ha vista al baretto vicino a

scuola proprio la mattina del suicidio, ha
pensato di fare due chiacchiere con lei
ma poi ha preferito ignorarla. Poco dopo
Arianna, che é uscita dall'ennesimo alter-
co con la madre con un incisivo scheggia-
to e per la vergogna ha deciso di «bigia-
re» per la prima volta in vita sua, vede
precipitare la coetanea da un casolare e
crollare a terra in una pozza di sangue.

Lo smarrimento travolge gli adulti, cui
i giovani chiedono risposte spesso inva-
no e brevi spiragli preludono ad altri
drammi. Arianna inizia a frequentare
Massimo, ma durante la tanto agognata
gita scolastica a Parigi finisce vittima di
una serata a base di alcol e droga e della
brutalita del branco. Da quelle ore di fol-
lia non si salva nemmeno Davide, da tem-
po innamorato di lei e legato a Bice dalla
passione per i romanzi e da un segrefc
che non osa confessarle.

Intanto gli eventi si moltiplicano in ur
romanzo dalla costruzione ambiziosa me
non sempre rigorosa, affidato a un regi-
stro a tratti mimetico di un gergo giova-
nile che ormai sembra lontanissimo. Frz
un passato di torbidi segreti che devonc
tornare a galla per poter essere finalmen-
te sepolti e un presente sempre pit osti-
o, si muove un'umanita smarrita, in cu
vittime e carnefici dall’aria apparente-
mente innocente si scambiano i ruoli cor
frequenza inquietante. A un universc
maschile negativo, popolato di figure as-
senti o violente, instabili, preda del-
I'istinto, si affianca un mondo di donne
deboli, bugiarde, mistificatrici, perfinc
quando sono madri: daltronde, avverte
in epigrafe la citazione dallTsola di Artu-
ro di Elsa Morante, dallamore delle altre
femmine ci si puo anche salvare. Ma dallz
madre chi ci salva?

E mentre gli insensibili hanno la me-
glio e i buoni soccombono, vittima de
primi o di una sorte indifferente che nor
concede nemmeno di riparare ai tort
commessi, la storia corre verso il finale
Nessun miracolo € possibile, eppure ¢
spazio per un barlume di speranza. Per-
ché salvarsi, in fondo, pud anche vuol di-
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re aiutare qualcun altro a farlo.
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