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Ialettura

Anni di piombo Daniele Garbuglia entra nelle dinamiche psicologiche di una cellula di terroristi

La clandestinita dei brigatisti finisce male

di ALESSANDRO BERETTA

quando la pistola del

Rosso si inceppa, peril
giovane Orlando la vita cambia
in un istante. Tocca a lui spara-
Te, a compiere la missione men-
tre Anita, ultimo elemento della
cellula terroristica, € attenta alle
vie di fuga.

Inizia in medias res il quinto
romanzo di Daniele Garbuglia,
Fare fuoco, immerso nella vita
clandestina in un'anonima citta
del Nord di un trio di brigatisti
sul finire dei Settanta. Sono
presi nelle loro «azioni» e I'inci-
pit in prima persona di Orlando
€ un «Vedo tutto» che si alterna
ossessivamente a un altrettanto

I 9 obiettivo é sotto tiro, ma

percettivo «Pura azione». Il
lettore entra negli occhi del
protagonista che accompagna-
no tre diversi attentati, distribu-
iti nelle tre parti del libro, ma in
cui a contare sono le attese e la
resa psicologica della clausura
in cui vivono i tre. Sono blindati
in un appartamento, nella rou-
tine paranoica della clandesti-
nita, in attesa di indicazioni
dalla «direzione» che non ha
un nome, a fare ricognizioni,
ciclostilare rivendicazioni, vive-
re frugalmente, leggere i gior-
nali per vedere gli effetti delle
loro gesta.

Orlando, poco prima del bat-
tesimo del fuoco, pensa: «I no-

stri sguardi formano un trian-
golo perfetto. Che in questo
momento ci da sicurezza». Quel
«momento» ha poi effetti deva-
stanti sulla psiche di Orlando,
ventenne arrivato dal Sud, che
avra visioni ossessive di scara-
faggi neri dopo i colpi sparati,
tornera a ricordare il passato,
chiamera di nascosto la madre
per rassicurarla. La vita abban-
donata per la lotta armata rie-
merge, ma non & pitl possibile
tornarvi perché l'escalation
della violenza € continua e le
Brigate rosse tremano anche al
proprio interno. Il ragazzo ha
letto delle torture subite daun
brigatista prima di pentirsi e sa

che in seguito é stato ucciso in
carcere da altri compagni.

Sono storie che danno ansia
e paura, ma non ¢ un momen-

to di pausa e anche il desiderio
sessuale, mentre Anita gira
sempre per casa con il seno
scoperto, € negato. Nessuno sa
niente dell’altro, nel covo, a
parte i nomi di battagliae le
missioni. La terza azione, la
gambizzazione di un sindacali-
sta, finisce in un omicidio e con
i propri volti da ricercati in pri-
ma pagina sui giornali e il titolo
«Assassini». La bolla della vio-
lenza é scoppiata, fino aun
finale crudo che svela a poste-
riori la costruzione a incastri

delle persone delle voci narran-
ti: & sempre Orlando a racconta-
te, malo fa in prima, in seconda
e terza persona a seconda del
tema dei capitoli.

Senza fatti reali di cronaca
alla base, senza il telaio storico
che sottende alla narrativa, an-
che ibrida, dedicata alla lotta
armata, tra cui spiccano Piove
all'inst (Bollati Boringhieri
2006) di Luca Rastello e Mi di-
chiaro prigioniero politico. Sto-
rie delle Brigate rosse (Einaudi
Stile libero, 2003) di Giovanni
Bianconi, Garbuglia prova una
via diversa, essenziale, che vuo-
le dare la misura della solitudi-
ne di chi ha vissuto scelte estre-
me. Un esperimento narrativo e
psicologico riuscito.
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