10/03/2019
Pag. 62 N.11 - 10 marzo 2019

Sguardo dautore

l&spresso

Le stragi di mafia. Limpegno civile.

Lossessione contro gli stereotipi.

1l grande fotografo Franco Zecchin torna a
Palermo con una mostra sui suoi memorabili
scatti. E spiega perché lisola e un continente

o LAMIA

Sicilia

di Sabina Minardi foto di Franco Zecchin

olti infantili senza alcuna spensiera-
tezza, che imbruniscono davanti
all'obbiettivo. Mani imploranti e pro-
tese in cerca di giustizia vera. Lo stri-
dore di un giorno di festa nella solitu-
dine e I'abbandono di un manicomio.
Franco Zecchin, nato a Milano 66 an-
ni fa, membro nominé dell’agenzia Magnum, premi inter-
nazionali e lavori esposti in tutto il mondo, ha raccontato
attraverso scatti memorabili la Sicilia e alcune delle sue
pagine pili tragiche: sua & la documentazione visiva pit1 po-
tente dell’isola e della mafia tra il 1975 e il 1993. Un legame
che il fotografo si porta dentro, anche dopo aver lasciato
I'isola da molti anni. «Sono arrivato a Palermo a 22 anni.
Ho vissuto li negli anni Ottanta, durante la seconda guerra
di mafia. Ho assistito all’ascesa dei Corleonesi fino al mas-
sacro dei giudici Falcone e Borsellino. Fotograficamente mi
sono formato in Sicilia, e I'identita stessa dell'isola & entra-
ta a far parte della mia vita, del modo in cui ho continuato
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a rapportarmi col mondo, con i viaggi che ho compiuto».
Ma non parlategli di “sicilianitudine”.

«Amo la Sicilia, ne riconosco le peculiarita, ma “siciliani-
tudine” & un termine che non mi piace. Siciliano era Bu-
scetta, siciliano era Falcone, e tutte e due esprimevano
qualcosa del modo di essere dei siciliani. Generalizzare
un’operazione da evitare sempre». Perché di Sicilia - sa be-
ne Zecchin - non ce n’¢ una sola: “babba’, pacifica fino a
sembrare stupida; “sperta”, furba da vivere la ribalderia con
fierezza, la Sicilia € una, nessuna, centomila. «A Palermo
mi sono sempre sentito a casa, tra gente con la quale potevo
comunicare in modo diretto. Se ¢’é una cosa che apprezzo
particolarmente nelle pratiche sociali siciliane ¢ la qualita
delle relazioni: e ancora decisamente pit1 alta che altrove».

Zecchin vive da anni a Marsiglia, insegna all'Ecole des
Hautes Etudes en Sciences Sociales, cura seminari di foto-
grafia ericercasociale. E torna ora a Palermo, per rievocare
la sua Sicilia: I'altra Sicilia. «La mia esperienza & andata
ben al di la del fotogiornalismo pili cruento. Voglio rac- =»
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Palermo, 1992, pellegrinaggio all’albero di Falcone
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Domenica di Pasqua a San Cataldo, 1988

=> contarlo attraverso foto inedite o poco conosciute».

“Continente Sicilia” ¢ il titolo della mostra che a partire
dal 16 marzo, e fino al 16 giugno, al Centro internazionale
di Fotografia di Palermo, ricostruisce il lungo percorso di
ricerca estetica e di impegno civile di Zecchin. Con un'os-
sessione nello sguardo: liberare la Sicilia da una rappresen-
tazione stereotipata e di terra irredimibile.

«Questa isola ¢ sempre stata invece un formidabile la-
boratorio, sociale culturale e politico: luogo del primo
compromesso storico, di promozione di legalita come fu
la “primavera di Palermo”, di proteste studentesche: il mo-
vimento della Pantera ¢ partito da Palermo nel dicembre
del 1989», sottolinea Zecchin, che non esita ad accostare
allaregione la parola “modernita”. Come i primi emoziona-

ti viaggiatori, come i piul disincantati osservatori di oggi:
«LTtalia senza la Sicilia non lascia nello spirito immagine
alcuna», scriveva Goethe, viaggiatore in Sicilia nell’aprile
del 1787: «E in Sicilia che si trova la chiave di tutto». «La
Sicilia non é per nulla arretrata, non ha nulla di arcaico o
di rurale: ha semplicemente saltato i passaggi inutili ed &
schizzata avanti nel futuro», ironizza Ottavio Cappellani
ne “La Sicilia spiegata agli Eschimesi” (appena pubblicato
da Sem): «La Sicilia di oggi € come sara il mondo tra un paio
disecoli circa: abbiamo semplicemente raggiunto prima di
tutti lo zenit e, prima di tutti, nel momento in cui siamo
stati toccati dal “moderno” siamo rotolati a valle».

Sicilia, Continente, appunto. Un'idea nata da un’imma-
gine: le cassette siciliane della Posta, quando non esiste-

«Quest isola e sempre stata un formidabile laboratorio politico.
Il primo compromesso storico, la primavera di Palermo,
le proteste studentesche: tutto e iniziato qui»
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Ospedale psichiatrico di Agrigento, 1988, scatto pubblicato dall’Espresso. Il servizio provoco I'intervento della magistratura

vano le email e di WhatsApp non c’era neanche I'ombra.
Rosse, fiere, con due aperture: su una c’era scritto Sicilia,
sull’altra Continente. «Le avro viste alla stazione di Mes-
sina, o forse ai traghetti, quelle due diciture che separava-
no, ma al tempo stesso creavano equivalenza: la Sicilia si
metteva sullo stesso piano dell’intera penisola, diventava
continente», racconta Zecchin. E un continente dentro
una nazione («E I'Ttalia al superlativo, nel bene e nel ma-
le», notava la scrittrice francese Edmonde Charles Roux),
la Sicilia lo & davvero: «Per i migranti, in arrivo dal Sud, la
Sicilia non é solo la porta d’ingresso all’Europa, ¢ 'Europa
stessa. E per il suo ruolo geostrategico nel Mediterraneo:
posizione decisiva dai tempi dei Greci fino alle basi Nato di
oggi», aggiunge. Lo & per la bellezza che convive con la de-
cadenza, per la gente pit1 paziente e per quella piu violenta,
per gli uomini immobili e per i rivoluzionari: cerniera tra
cultura occidentale e tentazione di deserto, ragione e ma-
gia, sentimento e passione. Gesualdo Bufalino lo chiama-
va “eccesso di identita”.

«Proprio per questa complessita, in mostra ho voluto in-
serire anche scatti diversi da quelli che raccontano la bru-
talita mafiosa, gli omicidi, gli attentati, i funerali». A parti-

re dalla foto sul manifesto della rassegna, spiazzante profi-
lo d’ uomo in maschera e orecchino: «Un Capodanno, il
travestimento, la festa, in fondo anchela trasgressione: una
scelta controcorrente rispetto a una foto pit1 ovvia di mafia
o diriti e processioni». Ma neppure cosi inaspettata, in una
terra di protesta, dilotte continue per 'emancipazione dal-
lo straniero, di moti rivoluzionari che dali sono partiti per
accendere 'Europa. E di estrema tolleranza: non € un caso
che il primo circolo Arci Gay d’Italia sia nato a Palermo.

Zecchin allunga il suo sguardo anche su questo. Nel 1977
inaugura con Letizia Battaglia il Centro culturale per la fo-
tografia, il primo nel sud Italia. Da fotografo del quotidia-
no di Palermo “L'Ora”, documenta paure e brutalita, ma sa
cogliere I'entusiasmo e la partecipazione popolare: le mo-
bilitazioni contro la base Nato americana a Comiso, le spe-
rimentazioni sociali dell’antimafia, i fiumi di esseri uma-
ni che invadono le strade, donne coi bambini in braccio,
vecchi che arrancano, politicanti che ingannano. Aggrega
intellettuali e voci critiche: dopo l'uccisione di Peppino Im-
pastato, partecipa alla fondazione del Centro siciliano di
Documentazione contro la Mafia a lui intitolato.

«Quando arrivai in Sicilia avevo solo qualche base di <>
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Palermo, 1990, Consiglio comunale

-> fotografia, una passione sin da bambino, ma il mio vero
interesse era il teatro. Con Letizia Battaglia facemmo una
scuola di teatro. Tra le varie attivita di fine corso, lanciam-
mo laboratori all'interno dell'ospedale psichiatrico di via
Pindemonte: conoscevamo degli psichiatri davvero felici di
accoglierci e di animare un po’ la vita di questi poveri am-
malati, imbottiti di psicofarmaci», ricorda. «Il laboratorio
duro pitt di due anni, nel corso del quale producemmo spet-
tacoli, film, concerti. Fu una ventata d aria fresca, in mezzo
alla rassegnazione e la segregazione di quelle persone. Un
giorno, nel 1988, mi chiamo L'Espresso proponendomi di
fare un blitz proprio in una serie di ospedali psichiatrici,
per verificarne le condizioni. La legge Basaglia era stata da
poco approvata, i budget ospedalieri si erano ridotti perché

le strutture erano destinate a chiudere. In breve questi luo-
ghi erano diventati fatiscenti e miserabili. Il primo ospeda-
le che visitammo fu quello di Agrigento: con Gad Lerner,
allora giornalista del settimanale, e il radicale Franco Cor-
leone, che chiese l'accesso in qualita di senatore. Mentre
lui visitava i vari ambienti noi due cercavamo di renderci
invisibili. Scattai molte foto, e altre in situazioni analoghe,
anche fuori dalla Sicilia. Servirono a illustrare un dossier
che provoco un grandissimo scandalo e interrogazioni par-
lamentari».

Anche questi scatti sono visibili nella rassegna palermi-
tana. Insieme ad alcuni dei pit1 riconoscibili lavori del foto-
grafo, sguardo che si poggia su una macchia di sangue, un
viso rugoso, la fulmineita di una violenza: I'albero di Falco-

«Il nostro impegno era di dare unimmagine ai pitt
deboli. Mostrare che la mafia massacrava donne
e bambini. Era il nostro modo di fare controcultura»
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19 luglio 1992, un gatto ferito nell’esplosione di via D’Amelio

ne, di fronte alla casa del giudice. Il gattino ferito dopo la
strage contro il giudice Borsellino. Un “Quarto Stato” che
incede in processione, la domenica di Pasqua, in un paesi-
no vicino Caltanissetta. La gioia incontenibile di bambini
assiepati all’inverosimile all'interno di una “lapa’”.

«0Oggi, a distanza di anni, riconsidero da un punto di vi-
sta scientifico I'approccio che avevamo. Loperazione che
abbiamo compiuto é stato il tentativo di restituire un’im-
magine alle parti pitt deboli, che subivano di pit le conse-
guenze dell’intreccio politico ed economico del malaffare.
Ci proponevamo di fare controcultura: di contrastare la
rappresentazione che la mafia voleva dare di sé stessa, la
retorica che serviva soltanto a legittimarne e ampliarne il
potere. La mafia propagandava l'idea che fosse la sola in
grado di aiutare i pil poveri rispetto a uno Stato incapace
di fornire servizi. Noi cercavamo di dimostrare, attraver-
so la nostra esperienza visiva della societa siciliana, che
non era affatto cosl e che non solo la mafia non proteggeva
dallo Stato predatore, ma uccideva e massacrava donne e
bambini».

E nel 1993 che I'incantesimo si rompe. «La professione
stava cambiando. “Coprire” un fatto era diventato sempre

Blocco della base Nato di Comiso, Ragusa, 1983
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piu complicato. E l'etichetta di fotografo di mafia mi sta-
va stretta: mi sembrava di non poter piu fare altro. Inve-
ce mi interessavano temi diversi: il nomadismo, 'Europa
dell’Est». Zecchin ha lasciato la Sicilia, ma verso I'isola
nutre ancora grande affetto: «Sono nato a Milano, ma ho
sempre alimentato avversione per la mentalita milanese,
la stessa parola “milanese” non mi piace. A Palermo ho per-
so subito la mia inflessione, parlavo con accento locale. Ho
vissuto li anni veramente importanti, trai22 ei40 anni. Ho
amato tanto la Sicilia». Comprese la ridondanza, il baroc-
co, la dimensione fantastica («senza immaginazione non
si puo vivere in Sicilia», diceva Sciascia), I'ironia? «Non so
dire cosa mi abbia condizionato di pil: ma sento di aver
incorporato molti aspetti della Sicilia». u
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