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Se c'è un incontro che ha cambiato la vita
a milioni di persone è quello tra lo scrittore
George Pelecanos e il produttore David Simon.
Nel gelo, alla fine del 2001, a un funerale. Tor-
nando a casa sulla stessa macchina, Pelecanos,
autore accreditato dei thriller metropolitani
più convincenti del periodo, si è sentito chiede-
re se gli andasse di dare una mano alla stesura
di una nuova serie per Hbo, The Wire. C'era
bisogno di «un romanzo per la televisione,
scritto da chi avesse già raccontato una città

dal basso». Pelecanos aveva limitato il suo
raggio di azione a Washington e The Wire
sarebbe stata ambientata a Baltimora. Era
abituato a bastare a se stesso e avrebbe dovuto
fare squadra. Be', ha accettato. E da allora a
oggi ha chiuso altri dieci romanzi, scritto la
fiction e continuato l'esperienza con altre due
serie, Tretne e The Deuce.

Di origine greca, 62 anni, George Pele-
canos è stato cuoco, lavapiatti, piazzista di
prodotti elettronici e di scarpe, barista. Tutti
lavori che ha poi fatto fare ai personaggi dei
suoi libri: il ventesimo, L'uomo che amava i
libri, dice di come le persone possano cambia-
re. Basta un po' di solidarietà tra simili. C'è un
giovane carcerato, Michael Hudson, che viene
riportato sulla buona strada dal gusto per la
lettura che gli passa Anna, la bibliotecaria
della prigione. Una volta fuori, Michael finirà
nel gorgo di un detective e di un ex poliziotto
che rubano ai criminali, vendicano prostitute e
menano neonazisti. Un testo pieno di dolore e
dolcezza, un'estenuante gimcana nella periferia
di Washington.

Com'è nato il libro?
Conduco programmi di lettura nelle carceri
da 20 anni. Un giorno ho conosciuto una bi-
bliotecaria: è partito tutto da lì.

George Pelecanos, 62 anni.
Esce ora con il suo 20°
romanzo: L'uomo
che amava i libri. SEM,
traduzione di Giovanni
Zucca. Pagg. 224, € 18

II protagonista dice che con un libro in
mano non si sente più in cella. A chi appar-
tiene in realtà questa dichiarazione d'amore?
A lui, ma anche a me. Ho sentito molti carcera-
ti dirlo. E questo romanzo celebra la capacità
di cambiare, di ricominciare. La mia stessa vita
ha inanellato una serie di prime, nuove volte.

Quanto contano i lavori che ha fatto in
passato per la sua scrittura?
Ho aiutato mio padre a servire nel suo diner
finché ho avuto 30 anni: la gente che ho incon-
trato in quel luogo è alla base del mio lavoro
e, da allora, mi sono abituato a parlare con
chi sta al di qua, ma anche al di là, della legge.

Firma 20 romanzi. Dove trova l'energia?
Nelle partenze, nella promessa di qualcosa
di nuovo. È il sogno a farmi andare avanti.

Ogni volta è un'esperienza diversa?
Sì, e l'inizio è per me la parte più bella. Mi
piace fare ricerche per strada, incontrare sco-
nosciuti, essere ispirato dalla loro vita.

Perché le piace il genere poliziesco?
Perché offre un impianto narrativo che mi
corrisponde, con conflitto annesso: senza di
quello, non c'è storia. Mi intriga l'eroismo
dei poveri, la lotta quotidiana. Parlo di chi
si alza ogni giorno per lavorare senza grandi
ricompense, ma che si batte per andare avanti.

Narrativa e tv: qual è la differenza?
Un libro viene fuori come lo immagino solo se
ho il controllo totale: il prezzo da pagare è la
solitudine, ma mi piace. Una serie tv nasce in
mezzo a un gruppo: è senz'altro più divertente.

Ha altro che pensa di poter imparare?
Ho sempre amato i western e le storie am-
bientate nell'America rurale. In parte perché
sono figlio di una città, in parte perché è il
genere cinematografico più coinvolgente. Mi
piace come lo hanno girato gli italiani: parlo
di Sergio Leone e di Sergio Sollima.

C'è il rischio che i romanzi somiglino
troppo alle sceneggiature?
In effetti. I romanzi andrebbero separati dai
film: anche i più importanti, come II grande
Gatsby, stridono sul grande schermo.

Ricorda la prima volta in cui ha sentito
di aver scritto qualcosa di buono?
Quando ho smesso di usare la prima persona
e sono passato alla terza: solo così sono riu-
scito a entrare nella testa di personaggi con
esperienze diverse dalla mia. ©
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