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IL SAGGIO ROMANZATO DI VICTORIA SHORR

Jane, Mary e Giovanna

Tre donne che colsero
la loro «ora del destino»

La Austen, la «signora Shelley» e la «Pulzella»:
tre icone femminili che scelsero la propria vita

Eleonora Barbieri

i sono tre donne, ¢

sono tutte e tre piut-

tosto infelici. Ciascu-

na a modo suo, co-
me le famiglie secondo Tol-
stoj: ciascuna alle prese, nella
sua solitudine, con una scelta
che cambiera la sua vita, op-
pure non potra cambiarla, per-
ché & una scelta impossibile,
é soltanto 'attesa che il desti-
no si compia; ed & un desting
nel quale, ciascuna, ha un ruo-
lo, ma solo fino a un certa
punto.

Per dire, non & che dalla ter-
razza della grande casa sulla
piccola baia di San Terenzo,
quella che oggi e la bellissima
e luminosa Villa Shelley, ma
che allora era una specie di
rimessa per le barche, a pelo
d'acqua, invasa ogni volta al
piano terra dal mare e dal sa-
le, Mary Wollstonecraft God-
win, figlia di Mary Wollstone-
craft e William Godwin, allora
la «signora Shelley» (sebbene
lui, il poeta Percy Bysshe, fos-
se dichiaratamente ateo ed en-
trambi rifiutassero il matrimo-
nio come istituzione), potesse
determinare in alcun modo
che la barca di Shelley appa-
risse, 0 non apparisse, all'oriz-
zonte. Quel maledetto schoo-
ner, che lui si era fatto costrui-
re con tre vele, una in piti, per-
ché navigasse pil veloce nel
golfo di Lerici e lungo la costa
ligure... Ma quel mare, e quel
golfo, li avevano avvertiti i pe-
scatori del luogo, erano ingan-
nevoli. E anche loro, Mary,
Percy, e poi la sorellastra di
lei, Claire (ex amante di By-
ron), perpetua terza incomo-
da nella coppia, e gli amici Ja-
ne e Ned Williams avevano vi-

sto, dalla terrazza della villa,

quelle burrasche che arrivava-
no all'improvviso, anche nel-
le belle giornate estive, e rico-
privano il cielo, e alzavano il
mare, trascinando tutto con
sé. Una notte, il poeta aveva
sognato un’onda gigantesca,
che li travolgeva tutti. Come
poteva Mary, in quei giorni di
luglio del 1822, non ricordare
quell’'onda? Ma come poteva
anche, lei che proprio un me-
se prima era sopravvissuta
per miracolo a una emorragia
devastante dopo un aborto,
non sperare che lui tornasse?
«Dov'é Shelley?», del resto,
era la domanda che si poneva
quasi da sempre, da quando,
a sedicianni, si era innamora-
ta perdutamente di quel ragaz-
zo bellissimo, aristocratico,
geniale (e gia sposato) e, fug-
gendo con lui sul continente,
si era condannata a una vita
da «reietta». «Dov'e Shelley?»:
con !'«infingarda» Claire (co-

VERSO LA FELICITA

Tutte e tre nell'ora decisiva
capirono la loro strada:

la scrittura, 'amore, la fede

me la defini Byron), o con
un'altra delle sue numerose
muse? E ora, in quel 12 luglio,
mentre Mary cerca di interpre-
tare i segni all'orizzonte,
dov'e: & vivo, veleggia, scrive
poesie, parla con Byron a Li-
vorno della loro nuova rivista,
Liberal, oppure € morto, risuc-
chiato dal mare?

Per Mary Shelley ¢, questa,
L’ora del destino: un momen-
to che & «sempre mezzanot-

te», anche se le lancette segna-
no un altro orario, «anche se
il sole ¢ alto nel cielo» scrive
Victoria Shorr, autrice ameri-
cana che nel suo libro (Sem,
pagg. 290, euro 18) racconta
tre donne celebri, tre icone
femminili colte nella loro «ora
X», quella che segna la loro
esistenza, nel bene e nel ma-
le. Sono appunto Mary Shel-
ley, la madre di Frankenstein,
Jane Austen e Giovanna d'Ar-
co. Tutti le conoscono ma,
non tutti, conoscono le loro
personalissime infelicita, i mo-
menti in cui hanno vacillato,
esitato, deviato (o avrebbero
potuto farlo). Victoria Shorr si
concentra proprio su questi
momenti, basandosi, per

quanto possibile, su fonti scrit-
te: le lettere di Jane Austen al-
la sorella Cassandra (che perd
le brucio quasi tutte) in cui
spiegava le ragioni che |'ave-
vano spinta a rifiutare una ina-
spettata proposta di nozze; i
verbali del processo a Giovan-
nad’Arco del 1431 e poi i suc-
cessivi verbali dei processi di
riabilitazione, nel 1450, 1452
e 1456; i romanzi di Mary Shel-
ley, le poesie di Percy Bysshe
Shelley, le loro lettere agli ami-
ci, la Rivendicazione dei diritti
della donna di Mary Wollsto-
necraft che Mary e Percy, gio-
vanissimi e pieni di passione,
leggevano sulla tomba della
madre di lei (morta dieci gior-
ni dopo la sua nascita), e le
Memorie dell’Autrice della Ri-
vendicazione dei diritti della
donna, scritte dal padre Wil-
liam Godwin. Ci sono senten-
ze di tribunali e preti corrotti
e versi di Coleridge, future

IL TORMENTO E L'ESTASI
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All'epoca furono ragazze
¢ribelli», poi piegarono
l'esistenza verso il mito

EROINE
Da sinistra, la scrittrice inglese Jane Austen (1775-1817),
Mary Shelley (1797-1851), scrittrice e moglie
di Percy Bysshe Shelley, e Giovanna d'Arco {1412-31),
bruciata come strega e 0ggi venerata come Santa

eroine come Elizabeth Ben-
nett e Emma, scrivanie deside-
rate come un miraggio (per
anni Jane Austen non riusci a
scrivere, mentre si spostava
da una casa all'altra, a causa
della mancanza di uno scritto-
io, di una stanza tutta per sé,
come |'avrebbe chiamata Vir-
ginia Woolf), tormenti e, perfi-
no, una abiura improvvisa,
quella di Giovanna a un passo
dal rogo, un pentimento ina-
spettato che, pero, non basta
a salvarla.

Cisonoipensieri di Giovan-
na d'Arco mentre brucia tra le
fiamme e fissa i suoi aguzzini,
Cauchon, Warwick e Winche-
ster, e loro fuggono, ormai cer-
ti di avere ucciso una santa e
di essere, a loro volta, condan-
nati. Ci sono i dubbi che assal-
gono Jane, dopo avere detto
un «si» di impulso a Harris
Bigg-Wither, un caro amico di
ottima famiglia, ricco, con un
nome di prestigio, un uomo
buono chela ama e le consen-
tirebbe di risollevare le sue
sorti e quelle della sua fami-
glia. Ma quella stessa notte,
chiusa la porta, al buio, Jane
Austen si riscopre una delle
sue eroine, quelle che non
confondono il cuore con le co-
modita, e ci ripensa. Ci sono
gli occhi grigi e il volto bianco
come il marmo di Mary Shel-
ley, quando scopre che Percy
e stato ritrovato cadavere, sul-
la spiaggia di Viareggio. Un
corpo con indosso la sua giac-
ca a righe inconfondibile, da
inglese. In tasca, Sofocle e La-
mia di Keats, I'ultimo libro
dell’'amico morto da poco, il
poeta il cui nome fu scritto
sull'acqua, la stessa acqua
che aveva tradito Shelley e
che Mary fissava, invano, dal-
la sua terrazza sulla baia.




