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Antonio Moresco ha creato un intreccio
«comballente», debuttando nel poliziesco:
«Ma ¢ sbagliato tenere separati i generi»

[Imio primo
personageio
conunnome

di CRISTINA TAGLIETTI

cosi anche uno dei piu letterari

tra gli scrittori italiani contem-

poranei ha ceduto al romanzo

poliziesco. Com’é successo?

«Ma perché é sbagliato coltivare
questa separatezza. Non lo facevano i
grandi autori ottocenteschi. L'idea della
torre d’avorio non ha senso».

Intorno, semplici librerie bianche; un
tavolino completamente sgombro, da-
vanti alla porta-finestra, si affaccia sui
tetti. Scrittore del sottosuolo, cammina-
tore inesausto, anche tra le case editrici,
Antonio Moresco nel suo studio-abbaino
in un palazzo una volta popolare della
Milano intorno a Porta Romana, parla del
suo Canto di D’Arco, un «thriller metafi-
sico» con protagonista uno sbirro morto
(D’Arco appunto) e un passaggio tra
mondo dei vivi e mondo dei morti che
pone al centro le domande cruciali sul-
l'esistenza.

Un poliziesco che viene da lontano.

«Per un po’ ho pensato che sarebbe
stato il mio primo e unico libro incom-
piuto. Tanti anni fa avevo scritto Roman-
zo di fuga che poi avevo buttato perché

non mi sembrava riuscito. Nella parte
centrale compariva questo poliziotto.
L'horipreso ne L'addio e credevo che fos-
se finita Ii, anche se c'erano alcuni temi
sottotraccia che mi tormentavano».

Ne sono venute fuori altre due parti.
11 romanzo, fluviale, é diviso in tre: «Il
male» (che corrisponde piut 0 meno a
«L’Addio»), «L'amore» e «La citta di
confine». E un libro molto d’azione.

«Molti miei libri lo sono ma questo &
proprio combattente. Si vede che avevo
bisogno di sparare un po’». (Ride)

Per la prima volta in un suo libro il
protagonista ha un nome proprio.

«Non lo avevo mai fatto prima. Eviden-

temente questa specie di bestione chiuso
dentro una mistica cecita, che porta
avanti la sua missione, mi parlava. Forse
ho bisogno di un avatar in cui riconoscer-
mi, a cui abbandonarmi».

11 nome non ha a che fare con Gio-
vanna D’Arco, come hanno pensato al-
cuni, né con «dark», «buio» in inglese.

«In realta viene da un palazzo manto-
vano da cui passavo quando tornavo da
scuola. C'era una marchesa, molto decre-

pita, collerica ma buona. La sua dama di
compagnia, e cuoca, era una signora dal-
la vita complicata, molto amica di mia
madre. Quando passavo mi chiamava, mi
faceva entrare, mi mostrava le opere d’ar-
te, mi portava dalla marchesa. E poi il no-
me mi piace perché contiene la parola ar-
co».

Lei & sempre stato definito un irrego-
lare.

«Viene dalla vita che ho avuto, dalle
mie vicende, da un percorso difficile. Ho
avuto grandissima difficolta ad appren-
dere, a leggere, a scrivere. Difficolta che
ora hanno un nome ma allora no. In se-
conda elementare, al primo compitino,
mi diedero zero. Poi ¢'¢ stato il seminario,
gli orfanotrofi, il liceo, le varie bocciatu-
re. Ho deragliato per dieci anni, fino a
quando ho afferrato questo filo e ho co-
minciato a leggere e scrivere. Mi sono do-
vuto conquistare ogni pezzetto di strada
e questo forse non mi ha dato sicurezze:
ero sempre sullo strapiombo».

Questo ha influito sulla scrittura?

«Ho bisogno di inventare continua-
mente. A volte gli scrittori, anche bravis-

simi, fanno un certo tipo di opera e la ri-
propongono, affinandola, perfezionan-
dola. Pensiamo a Moravia. o ho bisogno

Antonio Moresco € nato a Mantova
nel 1947. L'editore Sem sta riproponendc
gran parte della sua opera
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di strafare continuamente, di correre dei
rischi. Ho sempre vissuto cosi, anche con
un po’ di solitudine perché c’é stato un
lungo periodo in cui la letteratura si auto-
definiva esausta, di fronte a unvicolo cie-
co. Si ¢ difesa cosi dall'irruzione del caos.
To non riuscivo a concepirlo e all'inizio,
forse ingenuamente, mi scagliavo contro
quest'idea. La letteratura mi sembrava
questione di vita o di morte e mi sentivo
dire: ma chi si crede di essere quello?»

Scrivere per lei ¢ anche riscrivere...

«Enormale perché é qualcosa che vive
dentro di te, ti chiede spazio, approfondi-
mento. Quando ho scritto Gli esordi mai
avrei immaginato che sarei andato avan-
ti, che avrei scritto Canti del caos perché
mi sentivo cosl inerme, cosl insufficiente
che se avessi pensato di scrivere per 35
anni avrei detto: no, non sono allaltezza.
Come manovale della scrittura sono mol-
to piu ignorante, molto piu cieco di chi,
con la frusta, guida il carro».

Cioé I'ispirazione?

«0ggi noi ridiamo dell'idea della Mu-
sa. Ma in quella maniera ingenua gli anti-
chi dicevano una cosa profonda, cioé che
c’era un contenitore piu grande dello
scrittore, che era il contenuto. Se la lette-
ratura non € questo, che cos’altro puo es-
sere? Se é la trascrizione di cio che tu gia
sai, dov'é la moltiplicazione? Che cosa
porta nel mondo? Autore viene dal latino
augere, che significa aumentare. Anche
questo fatto che tu sai meno di quello che
fai, che non sei padrone in casa tua, € la
quintessenza di quello che pud succede-
re nella letteratura. Ho letto un aneddoto
su Tolstoj: aveva un fratello che tutti con-
sideravano pin intelligente, pin bravo di
Iui e quando usci Guerra e pace tutti pen-
savano che l'avesse fatto il fratello. Io ora
ho capito che non ho paura di abbando-
narmi, anche se entro in zone di rischio,
che mi oltrepassanos.

Gli editori non sempre I'hanno capi-
to. Infatti, dopo 15 anni di rifiuti, li ha
girati tutti.

«Si: Mondadori, Feltrinelli, Rizzoli,
Giunti, Bompiani, Fanucci, poi i piccoli e
| i piccolissimi. Ma non perché io sia esi-

gente o capriccioso: perché mi buttavano
fuori, sempre».

Ora si e accasato con Sem.

«In Mondadori avevo un rapporto
molto buono con Antonio Riccardi che
con Riccardo Cavallero ha fondato questa
casa editrice. Da loro ho trovato amicizia
ed entusiasmo. E bello fare libri con per-
sone che ci credono, che ti piacciono. So-
no sceso dalla nave ammiraglia e salito su
questo vascello corsaro. Le persone fan-
no la differenza, sia nel bene che nel ma-
lex.

Camminare é I'altra sua attivita.

«8l, una stranezza. Quando, ormai die-
ci anni fa, ho lanciato I'idea avevo gia 6o
anni. Sentivo il bisogno di fare qualcosa
di difficile, che non credevo di saper fare.
E anche un modo di conoscere I'Ttalia at-
traversandone la pancia, in un'immersio-
ne profonda, dormendo sui pavimenti,

Ialettura

conoscendo molte persone e facendo
esperienze. Ne ho bisogno, anche se, co-
me scrittore, ho bisogno pure del contra-
rio: del raccoglimento, della solitudine.
Alla fine i vasi sono comunicanti».
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