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Crapanzano: ora
sifa piu fatica
‘Massimo Pisa

A un certo punto il discorso
scivola sul basket. «Ciho
giocato, tanti anni fa, alla
Pallacanestro Monza. Quia
Milano avevo conosciuto Arnaldo
Taurisano, quando allenava alla
Pavoni, all’oratorio di via Giusti».
Tutto, nei racconti di Dario
Crapanzano, prende vita. Tutto &
mescolanza, memorie realie
mitologie di Milano: il “Tau”, che
poidivenne allenatore scudettato
a Cantn, a Chinatown ci allenava
per davvero. La contessa,
ammazzata traicortili di via
Paolo Sarpi nell’'ultimo romanzo
dell’'ottantenne giallista
(pubblicato per Sem), invece no.
0, forse, chissa. Il quartiere, la
citta, i suoi cambiamenti del
secolo ventuno, sono sempre li.
«Passavo qualche settimana fada
Chinatown —riprende
Crapanzano — e quasi nonci
trovavo pitt niente».
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Dario Crapanzano
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(C’erauna volta
una citta piu umana”

Se dovessi
ambientare un giallo
nell'oggi sceglierei
piazza Gae Aulenti
o certevie di San Siro
Oggivengono tutti
qui ma si fa fatica

di Massimo Pisa

A un certo punto il discorso scivola
sul basket. «Ci ho giocato, tanti an-
ni fa, alla Pallacanestro Monza. Qui
a Milano avevo conosciuto Arnaldo
Taurisano, quando allenava alla Pa-
voni, all'oratorio di via Giusti». Tut-
to, nei racconti di Dario Crapanza-
no, prende vita. Tutto & mescolan-
za, memorie reali e mitologie di Mi-
lano: il “Tau”, che poi divenne alle-
natore scudettato a Cantii, a China-
town ci allenava per davvero. La
contessa, ammazzata tra i cortili di
via Paolo Sarpi nell'ultimo romanzo
dell’'ottantenne giallista (pubblica-

to per Sem), invece no. O, forse, chis-
sa. Il quartiere, la citta, i suoi cam-
biamenti del secolo ventuno, sono
sempre li. «Passavo qualche setti-
mana fa da Chinatown — riprende
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Crapanzano — e quasi non ci trova-
vo piu niente. Ovviamente il Cine-
ma Aurora e la torrefazione col pap-
pagallo, che descrivo nel libro, ap-
partengono al passato. O quel ma-
gnifico negozio di pasta fresca, che
la faceva colorata impastando con
le verdure, e i tanti laboratori nelle
corti: i cinesi, mi raccontavano, ave-
vano scelto questa zona proprio per-
ché dava tanti spazi per lavorare.
Ora Chinatown & di moda, senza un
motivo preciso: hai ristoranti, le ra-
violerie, e sono tutte migliorate, per
carita, anche la strada pedonale in-
vita a passarci il tempo. Del “mio”

quartiere ¢ rimasto il Sirtori, e la
sua carne che & la migliore di Mila-
no: ma anche la sua insegna & cam-
biata, ora € sotto vetro, prima era
tutta dilatta».

Col passato, con la citta che é sta-
ta, Dario Crapanzano ha inevitabil-
mente piu confidenza. Pitt empatia.
Non solo per quello che scrive, non
solo nella sua ultima vita, quella di
autore di successo: «Anche nella
pubblicita, dove ho lavorato. Gli an-
ni Sessanta, quando ancora non c’e-
ro, sono stati quelli dell’esplosione,
e giravano un sacco di soldi. Nei Set-
tanta e Ottanta si stava ancora be-
ne, nei Novanta ci si difendeva, nel
Duemila & crollato tutto. Oggi tutti
vengonoa Milano, perché la citta at-
trae, & viva. Ma fai piti fatica, se vuoi
partire da zero, se vuoi aprire un
tuo negozio, una tua attivita, se

vuoi sopravvivere da solo. Per que-
sto, al di 1a del benessere, percepi-
scoun po’ di delusione in giro». Sen-
za, per questo, voler mitizzare I'eta
dell’oro: «Ma certo, non & che prima
stavano tutti bene. E che quelli co-
me me che non avevano nulla, dopo
la guerra, crescevano con una spin-
ta che oggi si ¢ persa. Prendiamo la
criminalita, 'evoluzione che ha avu-
to. Dalla ligera che colpiva gli arric-
chiti con la borsa nera, alla violenza
degli anni Settanta, a oggi che ci si
accoltella per un sorpasso. Quasi
tuttii crimini sono segnati dalla pre-
senza dilagante della droga, i furti e
le rapine di chi consuma e chi ven-
de, rese dei conti che non sono piu
frai Turatello, ma fra gente qualsia-
Si» .

E intanto, Milano tira. Anche per
il giallo, Crapanzano & diventato

scrittore di scuola. «Gli Scerbanen-
co, gli Olivieri, erano isolati. Ades-
s0, negli ultimi dieci anni, siamo di-
ventati in tanti. Milano & uno sfon-
do perfetto. Anche per romanzi pit
contemporanei, che mischiano Ser-
vizi segreti e immigrazione. Se do-
vessi scegliere anch’io di ambientar-
li nell’oggi, sceglierei le nuove torri
dipiazza Gae Aulenti: chissachicie
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andato ad abitare li, chissa che traf-
fici ha. O certe vie di San Siro o della
stazione Centrale, dove capita an-
che a me di guardarmi attorno pre-
occupato» . Ma sarebbero scenari
brutali. Alieni al creatore del com-
missario Arrigoni, e della squillo-in-
vestigatrice Rita Grande.

«Per me il giallo & un mezzo.
Quando ho cominciato col Giallo di
via Tadino il mio obiettivo era di
scrivere di certi usi, di certi luoghi
perduti. Delle vie intorno a Porta Ve-
nezia, quel mondo interessantissi-
mo attorno a piazzale Lavater, a via
Jan, al liberty di via Malpighi e tutto
intorno al Diana. Mi capita di farci i
tour guidati coi lettori, tutti interes-
satissimi a postare le foto su Insta-
gram. Che io non ho!» . La mano de-
stra fende I'aria in orizzontale. «Mi-
lano ha mantenuto la sua architettu-
ra. Sono cambiati gli interni. La pe-
scheria di corso Buenos Aires, che
ora & gelateria. 1l ristorante unghe-
rese di piazza Oberdan, dove la mo-
glie del titolare faceva la cantante li-
rica e ti leggeva i fondi del caffe a fi-
ne cena». Luoghi, passioni, serate.
Si scivola a parlare dell’opera prima
di Dario Crapanzano, stampata e
venduta in proprio alla fine degli an-
ni Sessanta. «Scrissi A Milano con la

fidanzata... e no perché mancava

una guida di luoghi dove portare la
morosa, o dove trovarne una. Lo re-
censi Camilla Cederna e fece il suo
successo. Ma erano tempi in cui an-
daviateatro e polevi trovare un gio-
vanissimo Stefano Gabbana che fa-
cevaisuoi primi passi sul palco: dis-
si, questo non ce la fard mai... Infat-
ti. O girare con Mariangela Melato
che ti portava a trovare il suo vetrini-
sta preferito alla Rinascente: piace-
re, Giorgio Armani. Ora, quella gui-
da, naturalmente non saprei pin
scriverla, i locali sono cambiati tut-
ti. Anzino, uno c’era, e c’é. Il Bar Bas-
s0, col suomangia e bevie il suo sha-
gliato».

“ Lo scrittore

Dario Crapanzano, nato a
Milano nel 1939, giallista,
ha inventato la serie del
Commissario Attigonie
quella della squillo-
investigatrice Rita Grande
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