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A cura di Sabina Minardi

DESIDERI IN MINIATURA

Amy Hempel si conferma una delle voci piu significative del racconto breve

ROSSELLA MILONE

Amy Hempel possiede una tale sfrontatezza /-
da riuscire a rendere le sue narrazioni del-
le strane, rare creature che si sottraggono a
ogni prevedibilita, che svicolano da qualsi-
asi definizione, mobili, sinuose, senza tra-
ma e senza finale - come vorrebbe Cechov.
Tale sfrontatezza appartiene a unagilita del
pensiero, prima ancora che alla scrittura, un
movimento cognitivo di profonde vedute, di
accortezza alle anomalie, di dedizione alla
vita degli altri, di intelligente osservazione,
Anche in questa seconda raccolta pubblicata
da Sem e tradotta da Silvia Pareschi, “Nessu-
no ¢ come qualcun altro”, Hempel si immerge
nella sperimentazione che la forma racconto le concede.
Condensate, strizzate, tirate al limite, scavate fino al mi-
dollo, ogni frase ¢ una rarefazione che verte immediata-
mente su quella successiva, creando un effetto ipnotico
cosi intenso da riuscire a dilatare i racconti anche pit
brevi. In queste storie cio che conta ¢ la forma che hanno
le vite dei personaggi - tra le varie, quella dei volontari
in un canile per cani moribondi, quella di una donna ag-
gredita che viene contattata dalla moglie dellaggressore,

Amy Hempel

Nessuno & come qualcun altro

quelle di un orso e una donna che s’incon-
trano in un giardino, durante un arcobaleno
lunare. Quale delle due parole suona peggio:
"nostalgia” o "desiderio” si chiede la protago-
nista dell'ultimo racconto, Cloudland; una
domanda che risuona come un tintinnio os-
sessivo in tutti i racconti, fino a farci credere
che nostalgia e desiderio coincidano. Una
condizione che si esplicita proprio in Clou-
dland, il racconto piu lungo del libro, in cui
si narra la drammatica esperienza di una ex
ospite di una clinica dell'orrore nel Maine,
dove si partorivano bambini che poi veniva-
no dati via. Un resoconto pieno di tappe, di
freni e di accelerate, di apparente discontinuita, che, in-
vece, solo una sfrontata maestria come quella di Hempel
¢ in grado di ricompattare attraverso le uniche cose che
ogni scrittore possiede: le parole, e la loro rigorosa, strug-
gente portata emotiva.
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