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Letteratura In «L apprendista» le vite disilluse di una coppia di sacrestani

Una chiesa, due solitudini
[1 teatro dell esistenza

Il nuovo romanzo di Villalta: rimpianti e speranze dei protagonisti

di Francesca Visentin

ue uomini semplici, di
D paese. Quasi anonimi.

S'incontrano per caso,
in una chiesa del Nordest,
convivono fianco a fianco,
ogni giorno: uno é il sacresta-
no che ha pil di 8o anni, Fre-
di. L'altro é «l'apprendista sa-
crestano», Tilio, 70 anni. Si
scrutano, si raccontano, im-
parano a conoscersi. Svelano
I'un I'altro i rispettivi mondi.
Procedendo nel racconto si
scopre la grande storia che c’é
dietro ognuno di loro. Due vi-
te ai margini, potrebbe sem-
brare. Invece racchiudono
universi. Prende il via da que-
sti due personaggi, il nuovo li-
bro dello scrittore e poeta
friulano Gian Mario Villalta,
direttore di pordenonelegge,
L’'apprendista (Sem editore,
228 pagine, 17 euro). Il ro-
manzo € anche uno dei 12 se-
mifinalisti selezionati al Pre-
mio Strega, proposto da Fran-
co Buffoni.

La narrazione si svolge qua-
si esclusivamente dentro una
piccola chiesa del Nordest, tra
la cera colata dei candelieri,
I'altare da allestire, i paramen-
ti da sistemare, le offerte da
raccogliere. Tante incomben-
ze quotidiane, che portano i
due a collaborare, scontrarsi,
confrontarsi, raccontandosi
tra una pausa e l'altra, mentre
sorseggiano caffé corretto alla
vodka. Due anziani che vivono
da soli e hanno scelto di dedi-

carsi alla comunita con quel
lavoro in chiesa. Abitudinari,
un po’ feriti dalla vita, ma an-
cora carichi di speranza e de-
sideri.

Nei loro dialoghi si srotola
la trama del romanzo, tra pau-
re, rimpianti e speranze. Cre-
dono nella vita senza illusio-
ni, ma con tenacia. E la picco-
la chiesa di provincia, che
conserva una pala di Tiziano,
diventa il teatro delle loro esi-
stenze, raccoglie confidenze e
memorie. Spazzare il pavi-
mento, sostituire le candele,
servire messa, ritma le gior-
nate, tiene a bada la solitudi-
ne. Le liturgie, il caffé e i loro
dialoghi che mettono in scena
un mondo di voci, storie, pro-
blemi. Un microcosmo che si
trasforma nella grande storia,
lambisce e interpreta sensa-
zioni e paure che sono di tutti.

Tilio ha lavorato in fabbri-
ca, si € sposato, ha avuto un fi-

glio, Paolo, che ha studiato e
fatto carriera. Ha assistito la
moglie ammalata di cancro fi-
no alla morte, facendosi aiu-
tare dalla badante Veronika,
che avrebbe potuto diventare
la sua nuova compagna. Ma le
chiacchiere di paese, il giudi-
zio degli altri 'hanno paraliz-
zato, ha congedato Veronika,
é rimasto solo. Fredi era uffi-
ciale dell'esercito, 15 giorni
prima del matrimonio é parti-
to missionario in Giappone,
al suo ritorno é diventato sa-
crestano. Due solitudini. Uo-
mini che al momento della
scelta sono fuggiti. Hanno
preso un‘altra strada. Ma non
hanno smesso di farsi do-
mande, di interrogarsi sul
senso della loro vita e su quel-
la degli altri. La chiesa diventa
il polo attorno a cui le vite del-
la comunita ruotano. Cosi
Fredi e Tilio, presenze mute e
rassicuranti, entrano nelle

Poeta

Gian Mario
Villalta: tra le
sue opere «Alla
finedi
un‘infanzia
felice»,
(Mondadori
2013),
«Satyricon 2.0»
(Mondadori
2014)

e «Bestia

da latte»

{Sern, 2018)

esistenze altrui, interagiscono
con le storie dei compaesani.

Una grande attenzione alla
lingua, ¢ il punto forte di que-
sto romanzo. Cesellata, ele-
gante, caratteristica. Villalta
come poeta e scrittore ha il
gusto e la sensibilita per le pa-
role, ricrea assonanze e sug-
gestioni, mette in bocca ad
ogni personaggio il linguag-
gio che lo caratterizza e I'in-
quadra, fa parlare anche i cor-
pi, gli sguardi, i silenzi.

11 confronto tra le due esi-
stenze, cosi differenti nel pas-
sato, che nell'oggi si trovano a
convivere in quella piccola
chiesa, porta con sé le scelte
fatte, I'atmosfera chiusa, sof-
focante e giudicante del pae-
se, i dubbi sulla religione, il
continuo interrogarsi su Dio,
riti, simboli e paramenti. Tra
un funerale e un matrimonio,
tra il passaggio di un prete e
I'altro, la condivisione degli
spazi nella chiesa, porta al-
I'amicizia. Da quel piccolo
luogo immerso nella campa-
gna, le riflessioni e il narrarsi
diTilio e Fredi spiccano il volo
e assumono una dimensione
universale. Gian Mario Villalta
gia con il precedente Bestia
da latte (Sem) era entrato nel
vivo di una comunita di paese,
dentro una storia personale,
familiare, simbolo di un’epo-
ca e di una societa. Qui con
L’apprendista ritorna a scava-
re nella storia di un paese e
nell'esistenza di persone al-
I'apparenza marginali.
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® «L'apprendi-
sta» (Sem
editore, 228
pagine, 17
euro) & il nuovo
romanzo di
dello scrittore e
poeta friulano
Gian Mario
Villalta,
direttoredi
pordenone-
legge. Il
romanzoé
anche uno dei
12 semifinalisti
selezionati al
Premio Strega,
proposto da
Franco Buffoni

® La storia si
svolge quasi
esclusivamen-
te dentro una
piccola chiesa
del Nordest.
Protagonisti un
sacrestano e
un aspirante
sacrestano
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