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IL ROMANZO DI GARBUGLIA

Zelo, dubbio, tradimento e rimorso
La parabola del terrorismo rosso

Anni Ottanta, una «cellula» e schiacciata dal senso di scollamento con la realta

Paolo Bianchi
I 9 estate diun anno che potreb-
be essere il 1980, in una citta
che potrebbe essere Torino.
Tre giovani, due ragazzi e una ragaz-
za, che potrebbero essere tre studenti
o operai o impiegati qualunque della
loro generazione. Senonché, sono tre
terroristi. Una cellula di un’organizza-
zione che potrebbe anch’essa risulta-
re una delle tante che insanguinava-
no le strade d'Italia, ma che & ricondu-
cibile alle Brigate Rosse nel pieno de-
clino della loro attivita. [ condizionali
sono d'obbligo: non era necessario
del resto specificare toponimi, quello
che conta e delineare un quadro psi-
cologico e sociale.

Il romanzo Fare fuoco di Daniele
Garbuglia (Societa Editrice Milanese,
pagg. 200, euro 16) ricostruisce con
fratti fantastici, ma non troppo, non
solo le azioni dei tre, Anita, il Rosso e
Orlando, ma anche i loro rovelli inte-
riori, in particolare quelli di Orlando,
ventenne provinciale in cerca di sen-
so e di riscatto da una vita monca di
prospettive in una cittadina dell’Adria-
tico (ricordiamo che I'autore & di Ma-

cerata e vive a Senigallia).

Garbuglia sceglie una tecnica narra-
tiva declinata alternativamente in pri-
ma, seconda e terza persona, a coglie-
re i diversi piani della mentalita del
protagonista, da quello profondo e
soggettivo a quello interlocutorio, fino
a quello piu esterno e dunque distac-
cato. «Pura azione» € l'espressione
spesso ripetuta a indicare il momento
degli agguati, quando il tempo & so-
speso nella concentrazione verso il ri-
sultato e contemporaneamente in
una dissociazione dell'io, come se chi
procura dolore a colpi d’arma da fuo-
co fosse costretto anche a guardarsi
dal di fuori mentre lo impone sulla
carne viva della vittima. In ogni pagi-
na, in un incedere narrativo secco, in-
tenso, vivido, con il passo del thriller,

incombono un senso di oppressione,
una calura, un’afa e uno stordimento
da cuii tre non riescono mai a liberar-
si. Le loro stesse identita, a partire dai
veri nomi, sconosciuti perfino I'uno
all'altro (i loro sono appellativi di bat-

taglia), sono appesantite dai camuffa-
menti ingombranti, ma necessari per
confondere eventuali testimoni, inse-
guitori, pedinatori: parrucche e baffi
finti, occhiali posticci, mascheramen-
ti vari. Per non parlare dell'apparta-
mentino dove sono alloggiati, dalle fi-

(FARE FUOCO»
Un libro teso come un thriller
ma abile nel ritrarre

psicologia e ambiente sociale

nestre sempre sbarrate, le persiane
chiuse, I'atmosfera pesante, I'odore
mefitico. I tre sono sempre meno ani-
me, e sempre piu corpi. Sono schiac-
ciati dalla paura e dal terrore di essere
scoperti. Le prospettive eroiche sono
oltretutto frustrate dalla quotidianita
anonima, e dallo scollamento verso il
mondo circostante. E poi, di chi fidar-
si davvero? Il Rosso € un uomo poco
istruito, un combattente in teoria
esperto, ma non del tutto affidabile in
azione. Anita e pervasa da un corag-
gio duro, spietato. Il piti sensibile sem-
bra proprio Orlando, gravato da
un’adolescenza da teppista, da ribelle
e imbevuto di uno zelo inquietante.

E come se gli ideali astratti di affran-
camento, il proprio e quello della clas-
se degli sfruttati, si scontrassero con

sappiamo com’é andata: i pentimen-
ti, le dissociazioni, le prese di distan-
za. Per quanto fossero puri gli ideali
dei giovani come Orlando, non han-
no retto alla prova del rimorso per
una violenza che seminava molto pii1
odio rispetto alla giustizia sociale che
pensava sbrigativamente di ottenere,

una realta tutt'altro che precisata. Gli
operai stessi non sono inclini alla lotta
armata, e neanche i loro rappresen-
tanti sindacali, che ne conoscono be-
ne l'effetto controproducente. Orlan-
do non ¢ poi tanto sicuro che lui e il
popolo stiano dalla stessa parte. Ma a
un rivoluzionario non si addicono i
dubbi. Per quello c'era stato tempo
anche prima, al tempo dell'arruola-
mento. E il tema del tradimento inner-
va l'intera struttura del libro. In caso
di cattura, sara possibile mantenere il
silenzio per salvaguardare la sicurez-
za dei compagni? Altri non ci sono riu-
sciti, e anche per questo hanno paga-
to. Ma un mondo che non ammette
deroghe alla regola della guerra & un
mondo spietato, disumano. 1 bilan-
cio della storia ha visto i terroristi rossi
perdere. Il loro declino comincio pro-
prio all'alba degli anni Ottanta. Poi




