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Gialliitaliani

- A

Sarti A

perché e vero:
cognome-nome,

Onio piace

disincanto e colite

Escono le 33 indagini br

creato da Loriano Macchiavelli

(uno che va anc

CARLO LUCARELLI

o incontrato per la

prima volta Sarti

Antonio sergente a

meta degli anni
’70. Dico che I'ho incontrato
come se l'avessi fatto di per-
sona e nonsulle pagine diun
libro perché quando i perso-
naggi sono belli e vengono
raccontati bene € come se esi-
stessero davvero. Il roman-
zo era Sui colli all'alba e 'ho
trovato nella rastrelliera gi-
revole di un'edicola, al ma-
re. Passavo I'estate con i miei
nonni rannicchiato sotto
I'ombrellone a leggere libri -
ero un tipo cosi- e quando li
finivo andavo a cercarli nel-
le edicole sul lungomare, co-
siun giorno vedo quegli am-
miccanti occhietti neri che
stavano sulle costole bian-
che dei gialli Garzanti e lo ti-
ro fuori. Mi era gia capitato,
qualche anno prima, di far-
mi ipnotizzare da quel logo
che occhieggiava nella libre-
ria di mio nonno, ci avevo
trovato I ragazzi del massa-
cro, di Giorgio Scerbanenco

La sua Bologna
non ¢ solo una citta
ma il modello

»in bagno, eid

di un paese intero

ed era cominciato cosi il mio
viaggio febbricitante diletto-
re - e poi discrittore - di noir.

Per quanto misteriosi, gli
occhietti non potevano men-
tire, cosi pago settecentocin-
quanta lire e mi porto Sarti
Antonio sotto 'ombrellone.
DiLorianoMacchiavelli, 'au-
tore, avevo gia sentito parla-
re, sapevo che era di Bolo-
gna, mi colpiva quel cogno-
me, Macchiavelli - solouna ¢
in pit dell’autore de Il Princi-
pe, mache associavoistintiva-
mente a intrighi e misfatti -
pensavo che se avessi mai
scritto un giallo anch’io avrei
chiamato cosi il mio detecti-
ve, Macchiavelli, il commissa-
rio Macchiavelli.

Va bene, Sarti Antonio, mi
accuccio sulla sdraio sotto
I'ombrellone, comincio aleg-
gere, eresto fulminato.

Ho letto tutto quello che
ho potuto di Sarti Antonio,
felice come allora tutte le vol-
te che Loriano ha scritto un
romanzo nuovo, o quando
ho trovato qualcosa che mi
erasfuggito, come alcunidei
raccontidiquestaraccolta. E
mi sono attaccato allo scher-
mo quando Sarti Antonio ha
preso ivolti di Flavio Bonac-

iy

del “sergente”

»non lo fanno

ciedi Gianni Cavina in quel-
liche allora chiamavamo sce-
neggiati televisivi e telefilm.
L’ho fatto perché Loriano é
un grandissimo narratore,
anche quando scrive cose di-
verse con altri personaggi,
ma sicuramente l'ho fatto
per Sarti Antonio sergente,
che & uno di quei personaggi

che quando ti prendono non
tilasciano piti.

Ho cercato di capire cosa
avesse di speciale, questo
Sarti Antonio, e credo aver-
lo capito.

Sonodue cose. Anzi, tre.

Le prime due stanno pro-
prio nelle righe iniziali del
mio primo incontro con Sarti
Antonio. Sarti Antonio ser-
gente. Non esiste il grado di
sergente nella polizia italia-
na. E una cosa che sta nei ro-
manzi e nei film americani,
una cosa finta, un’imitazio-
ne, non ¢’¢ nella vita. Un atti-
mo dopo, perd, Sarti Antonio
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sergente, che soffre di colite,
deve andare in bagno, che &
unacosacheidetective deiro-
manzi e dei film non faceva-
no mai, una cosaverama che
nellafinzionenon c'era.

Ecco, € questo equilibrio
magico di genere e realta che
falaforzadiSarti Antonioser-
gente e delle storie che lo ve-
donoprotagonista. L'immagi-
nario consolidato di una
grammatica narrativa preci-
sa, che si riempie di realta, di
verita, di dettagli, anche ap-
parentemente banali, che for-
mano un affresco vivo e con-
creto, a partire proprio da
quel Sarti Antonio, cognome
enome, cosi burocratico e co-
siquesturino.

Mi ricordo di una volta
che Loriano ha raccontato
un momento della nascita
del suo personaggio. Si tro-
vavain questura a discutere
del suoimpegno politico, co-
me succedeva a tanti che fa-
cevano cultura militante
nei primi anni ‘70, quando
sente un vecchio funziona-
rio parlare dei suoi proble-
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politica criminale, lo sfrutta-
mento della meschinita del
bisogno nelle guerre tra po-
veri, anche la banalita del
male di tutti.

Perché il terzo elemento
che costituisce la forza di
Sarti Antonio, sergente, e
delle storie che ci racconta
attraverso Macchiavelli, &
la generosita.

Sarti Antonio, come Loria-
no, che ¢ uno degli uominie
degli scrittori pit generosie

disponibili che conosca, si
getta dentro le cose con tut-
to sé stesso, nonostante la
fatica, il disincanto o la coli-
te, ¢i si butta in mezzo a
quelle cose, che sono tante,
tantissime, mica solo il soli-
to morto ammazzato, tutte
le sfaccettature della vita
complicata di questo nostro
strano paese.

Sono piu di novecento le
pagine che raccolgono que-
ste 33 indagini per Sarti Anto-

mi di salute. Il poliziotto, lo
sbirro, conosciuto soprattut-
to per la sua attivita repressi-
va, cherivela il suolato uma-
no e le sue debolezze. Il de-
tective, il sergente, che deve
andarein bagno.

Un realismo, quello che si
muove dentro la cornice del
giallo nelle indagini del ser-
gente, reso con una sobrieta
profonda e vivissima. Poche
parole, poche occhiate. Co-
me il caldo della Montagno-
la di Bologna nelle primissi-
me righe del racconto che
apre questa raccolta, «Fra
gente per bene»: solo chi co-
nosce la «Piazzola»... ecco,
iola conosco, fidatevi, & cosi.
OTinizio di«Se non puoi fru-
stare I'asino»: una Bologna
cosi squallida Sarti Antonio,
sergente, non I'aveva veduta
ancora... ed é vero, Bologna
avolte e propriosquallida.

E mica solo Bologna, per-
ché quella che il nostro Sarti
Antonio vede dal finestrino
della sua volante non é sol-
tanto una citta mailmodello
di un paese intero, racconta-
to attraverso la sua meta
oscura, con tutti quegli intri-
ghie queicrimini, sociali, sto-
rici e politici, che associamo
al Machiavelli con una c so-
la. L'arroganza del potere, la

nio, e ci sono tutte quelle tre
cose che fanno del nostro ser-
gente uno dei pit bei perso-
naggi del giallo italiano e di
Loriano uno dei nostri pit
grandiscrittori.

Se l'avessi trovato allora,
un libro cosi completo, ci
avrei passato un bel po’ di
temposotto'ombrellone.

Ma mica tanto, perché una
volta iniziato non I'avrei mol-
lato pitl. —

RIPRODUZICHE RISERVATA

L’autore

Loriano Macchiavelli (Vergato 1934) hascritto peril teatro, la
radio e latv, per poi dedicarsiai racconti e romanzi polizieschi. Nel
1997 hainiziato unalungacollaborazione letteraria con
Francesco Guccini. Ha esordito con «Le piste dell'attentato> el
suo personaggio pili conosciuto, Sarti Antonio, 2 il protagonista
seriale pit longevo dellanarrativa noiritaliana. Frai suoi titoli piti
recenti:<«Uno sterminio di stelle> (Mondadori), «Tempo da elfi»
(Giunti, con Guccini), «Delitti senza castigo» (Einaudi), «La
bamhina dellago» (Mondadori, con |a figlia Sabina)
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L'ANTOLOGIA

i mumatess At s ialinrns

LORIANO

MACCHIAVELLI
33 INDAGINI
PER SARTI ANTONIO

Loriano Macchiavelli

«33 indagini per Sarti Antonio>
Sem

pp.992,£20

arti Antonio nasce dalla penna di Loria-
no Macchiavelli, maestrodel gialloitalia-
no, nel dicembre del 1977, quando la
sua prima avventura, «['ra gente perbe-
ne»compare nell’antologia «Buon sangue italia-
no», curatada Raffaele Crovi. Daallora Macchia-
velli non ha mai smesso di immaginare episodi
letterari per il suo protagonista, che attraversa
la storia di Bologna e dell’Italia intera dagli anni
Settanta al 2008. Pubblicati su antologie, perio-
dici e quotidiani, adesso sono stati raccolti e cu-
rati per il volume pubblicato da Sem da Massi-
mo Carloni e Roberto Pirani (i racconti piti re-
centiuscirannoil prossimo anno).

Poliziotto onesto e tenace, conduce le sue in-
dagini con Rosas, il «talpone», con un passato
da extraparlamentare di sinistra, eterno uni-
versitario fuoricorso e mente analitica degna
deipolizieschi classici. Siapronoin questi rac-
conti «frammenti» sul passato del sergente,
ma anche illuminantilampi sul presente, a di-
mostrazione del fatto che 'universo di Sarti
Antonio & una copia fedele di quello in cui
ognuno abita.

E uno dei pochi personaggi letterari ad esse-
re«resuscitato». Nel 1987 Macchiavelli lo ucci-
se in «Stop per Sarti Antonio», ma nel 1991 fu
costretto dall’editore a scrivere nuove avventu-
re per il questurino bolognese dopo il fortuna-
to telefilm che lo vide protagonista sul piccolo
schermo. Il gran ritorno - e consacrazione uffi-
ciale - sara nel 1994 col «La Ghironda dagli oc-
chi azzurri» in cui Sarti torna aindagare e lo fa
immerso negli anni Novanta. —
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