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Racconti ['esordio di Lesley Nneka
Arimah, nigeriana nata a Londra

Ma quali
ragazze:
sono archetipi

di VANNI SANTONI

I mondo editoriale, da sempre restio — non sol-

tanto in Italia — a pubblicare libri di racconti, ha

abituato anche noi lettori a pensare al primo rac-

conto di una raccolta come una sorta di chiave

musicale destinata a fissare tono e temi di tutti
quelli che seguiranno. Cosi, leggendo Il futuro promet-
te bene, primo brano del pluripremiato Quando un
uomo cade dal cielo di Lesley Nneka Arimah, tradotto
per Sem da Tiziana Lo Porto, si é portati a ritenere di
essere di fronte a un'aspra serie di storie realistiche —
anzi, di vero e proprio grim realism — ambientate nella
Nigeria degli anni Sessanta-Settanta, tra guerra civile,
Biafra e tanta, troppa fame, con personaggi per i quali
un germoglio di granturco da bollire puo fare letteral-
mente la differenza tra la vita e la morte (o fra nubilato
e matrimonio); e sicuramente I'autrice con questo pri-
mo, brevissimo e assai efficace racconto mostra di sa-
per stare molto lontana dall'oleografia— quella s,
post-coloniale — che affligge molte narrazioni moder-
ne e contemporanee dell’Africa.

]

Ci si aspetta di procedere in tale campo anche all’av-
vio del secondo pezzo, Storie di guerra; invece, nono-
stante qualche puntata all'indietro attraverso le memo-
rie di madri piene di amarezza o padri che ricordano
fustigazioni e violenze, ci si sposta presto negli Usa
(l'autrice, di origine nigeriana, é nata nel Regno Unito
ma vive in America) attraverso le pil1 rassicuranti vicen-
de di bambine per cui il possesso di un reggiseno fa la
differenza tra essere escluse o meno da un club. Ma
anche chi, in virti1 di cid, pensasse di essere di fronte a
una raccolta di ambientazione occidentale e contempo-
ranea a cui il primo racconto fornisce un necessario
radicamento vista l'origine delle protagoniste di tutti i
racconti, si sbaglierebbe, dato che il libro é pronto a
deviare in ulteriori direzioni: dal realismo magico di
Seconde occasioni, in cui una madre defunta torna
dall'aldila aprendo alla possibilita di una riconciliazio-
ne con la figlia, al fantastico contiguo all’horror di Chi
ci sara ad accoglierti a casa, dove una donna senza figli
cerca di crearsi una bambina prima col filo di lana e poi
con i capelli umani (tutto ciod in un mondo in cui 'auto-
costruzione é comunque il metodo piu diffuso per fare
bambini), alla fiaba dal sapore mitologico di Che cos’e
un vuleano?, fino a cadere pure nella tentazione della
distopia col brano che da il titolo alla raccolta.

Ora, se é vero che la capacita di spostarsi con agilita
trai generi é senz'altro un pregio, ed ¢ altrettanto vero
che una raccolta come questa nasce per accumulo
spontaneo — dei 12 racconti che la compongono, 6
sono usciti su altrettante riviste —, il territorio in cui
Lesley Nneka Arimah si muove meglio resta quello del
realismo o, al massimo, di un realismo lievemente
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sconfinante, meglio se innervato da un velo di supersti-
zione: in Che cos’é un vulcano? 'ambizione mitologica
non é sorretta da una lingua adeguata, mentre la title
track, cioé Quando un uomo cade dal cielo, patisce la
sopravvenuta insopportabilita delle distopie.

1l discorso cambia ogni volta in cui Arimah pone al
centro della scena i suoi temi chiave — desiderio,
aspettative, violenza, sradicamento, rapporti madre-fi-
glia — e li colloca in un contesto realistico o semi-reali-
stico. La protagonista-tipo di ogni suo racconto, che sia
ambientato in Nigeria o negli Usa, & una giovane in un
momento di transizione personale e valoriale, sulla
quale incombe a vario titolo l'oscurita o il pericolo. Ed é
nelle sottigliezze emotive proprie degli stati di incertez-
za che lI'autrice da il meglio. Nell'eccellente Glory dove
racconta la storia di una ragazza, Glorybetogod Ngozi
Akunyili, «nata sotto una stella sfortunata»; in Frutti
caduti per il vento, con un'efficace immedesimazione
di marca epistolare attraverso I'uso della seconda per-
sona; in Redenzione, il doloroso racconto che chiude la
raccolta: I'autrice tratteggia figure di bambine, ragazze
e donne che non cercano mai la simpatia del lettore (o
del mondo) ma proprio per questo si imprimono nella
memoria come archetipi di una femminilita antichissi-
ma e ultracontemporanea.
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L'autrice

Lesley Nneka Arimah
(Londra, 1983), di famiglia
nigeriana, vive in Minnesota
(Usa). Ha pubblicato meta
dei 12 racconti di Quando un
uomo cade dal cielo, suo libro
desordio, sulle riviste «New
Yorker», «Granta», «The
Butter», «Mid-American
Review», «Five Points» e
«Catapult»; ha vinto il Kirkus
Prize, il New York Public
Library's Young Lions Award,
il Commonwealth Short
Story Prize e il National
Magazine Awards



