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LA STANZA
DI PAZZI

ROBERTO PAZZI

Una madre, una figlia
E la Alberico ti conquista

LIBRI sono timidis. Cosi titolava Giulia Albert-
co una sua opera anni fa. Ho ripensato a questo
bel titolo ricevendo Uultimo suo romanzo, atten-
dendo il momento di aprirlo. Quando Uho fatto
ho sentito la gioa di riconoscere che Giulia aveva
vinto una sfida quasi sempre perduta, il rischio di
cadere nel microautobiografismo, male che adug-
gia molty narratort italiant. Quesia splendida figura di donna, Gra-
zia — gia 1 titolo stringe in una parola il personaggio e il carisma di
agostiniana memoria, il «tutto é grazias del santo di Ippona - é in-
fatti di una tale cesellata complessita, nel culto di sé eppure nella
forte generosita, da restare impressa e catturare subito lattenzione,
nel continue rinvio di piani temporalt in cut st snoda la sua esisten-
za. Liancipit poteva aprirsi solo nel giorno in cui muore la madre di
Teresa, ipostasi della narratrice. La disarmonia prestabilita fra ma-
dre e figha ha un avvio immediato nel primo ricovdo che assale Tere-
sa, alla vista di un’ antica cicatrice sul volto
ancora bello della madre morta. Fu lei stessa
a ferirla con una forbice, da bambina.

DA narratrice di razza, Giulia non rumi-
na, non spiega quel disamore, lo da. In forza
di immagine. E quale immagine piit eloquen-
te di una forbice che deturpa il bel volto della
madre tiranna? Qui st evince il tragico nodo
che stringe le due donne: il confronto con la
bellezza della madre, sempre regina, sempre
signora, sempre padrona, quel confronto che
retfica la figha a eterna perdente. “Tutio, st
sa, la morte dissigilla” scriveva Seremi. E la
morte di Grazia dissigilla un castello di fin-
zioni e di attese, che cadono davanti alla figla ignara : la madre ha
sperperato tutti 1 suot beni, restano solo debiti. Lo strascico di incom-
prensiont va oltre la vita, a ipotecare per sempre la memoria della
defunta mentre Teresa, aiutata dalla badante della madre, scopre a
poco a poco un’altra donna ancora, oltre quella che conosceva. Il
romanzo, in una lingua tersa e divetta, centra uno dei problemi esi-
stenziali della Letteratura di tutti i tempi, il legame genitori e figl,
privilegiando in modo originalissimo Uaspetto madre e figha.
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