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UNA FOGLIATA DI LIBRI

Dl profondo

cento anni dalla rivoluzione sovietica,

Jaca Book ripropone una sua tradu-
zione del 1971, condotta all’epoca su una
ristampa apparsa pochi anni prima nella
Parigi dei dissidenti e dei samizdat. L'an-
tologia raccoglie gli seritti composti da un-
dici intellettuali russi nell’autunno del
1918, dopo pochi anni di stentata circola-
zione banditi da Lenin insieme ai loro au-
tori, quasi tutti morti in esilio. “Dal pro-
fondo” e un documento peculiare della let-
teratura politica russa. Innanzitutto vi si
intreceiano due varianti della critica au-
toctona ai soviet, quella liberale e quella
tradizionale. Invano si cerchera nostalgia
per l'antico regime e per gli zar, ma anzi
c’é adesione ai motivi della rivoluzione di
febbraio, quella di impronta occidentale,
borghese e parlamentare rispetto alla qua-
le il colpo di stato di ottobre sara conside-
rato una degenerazione reazionaria e anti-
europea. D’altra parte gli autori sono con-
cordi nel riconoscere che “i prineipi posi-
tivi della vita sociale sono radicati nella
profondita della coscienza religiosa” e, da
professi cristiani ortodossi, vedono nella
rivoluzione un sovvertimento dell’ordine
sociale cristiano ispirato da una volonta
metafisica, diabolica; una calamita per-
messa da Dio per I'espiazione dei peccati
della Russia (ma secondo qualcuno anche
perrigenerare la chiesa, liberandola dalla
sottomissione al potere temporale). L'a-
spetto che rende tutta la misura della con-
tingenza di questi scritti é che gli autori
parlano, un po’ frettolosamente, della rivo-

N. Berdjaev-S. Bulgakov-S. Frank-P. Struve et al.
Dal profondo. 1918: Ia riveluzione vista dalla Russia
Jaca Book, 273 pp., 30 euro

luzione al passato, giudicandola solo come
una catastrofe morale che ha trascinato lo
stato nell’anarchia, trasformato l'ordine
economico nel saccheggio, e svelato la su-
perficiale devozione del popolo. Nel 1918
essi non sospettano le sue potenzialita co-
struttive, né che la Russia sovietica durera
ancora parecchi decenni e sard nuova-
mente una potenza. In parte ¢ la religiosita
dello sguardo a far loro sottovalutare gli
imprevisti e la durata del processo storico:
ricorre piul volte in queste pagine l'idea
che la rivoluzione abbia tolto di mezzo il
potere che, nelle parole di san Paolo, trat-
tiene la manifestazione dell’Anticristo, e
che i tempi ultimi siano vicini. L'interpre-
tazione religiosa degli eventi fa anche ri-
conoscere nella letteratura, e in particola-
re nei “posseduti” di Dostoevskij, una pre-
monizione dei rivoluzionari del 1917, con il
filosofo Berdjaev che mette in luce il “trat-
to profondamente nazionale” che ha crea-
to un terreno propizio agli eventi: “Il fran-
cese & dogmatico oppure scettico; il tede-
sco € mistico oppure critico; invece il russo
¢ apocalittico oppure nichilista. Il france-
se e il tedesco possono creare una cultura
perché lo si pud fare dogmaticamente o
scetticamente, misticamente o criticamen-
te; ma e difficile, molto difficile creare una
cultura apocalitticamente o nichilistica-
mente. Una cultura presuppone che alla
via di mezzo del processo della vita si rico-
nosca un qualche valore, e che abbia senso
non soltanto I'assoluto, ma anche il relati-
vo”. (Giuseppe Perconte Licatese)
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' Grazia
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sciutto, icastico ma sostanzialmente

lirico l'ultimo romanzo di Giulia Al-
berico, tra i primi a inaugurare la stagio-
ne d’esordio della neonata casa editrice
Sem, La trama nuda é una specie di cor-
po a corpo tra una figlia cinquantenne e
sua madre nel momento della resa dei
conti.

L’autrice muove i piani temporali e uti-
lizza l'intermittenza nella ricostruzione
storica che permette al lettore di spostar-
si nel tempo quasi cullato dalle vibrazioni
cromatiche di un bandoneon. Protagoni-
sta una presenza perturbante che si mani-
festa nell’assenza, il cui profumo avvolge
la scena fin dalle prime pagine inebrian-
do il lettore di atmosfere ovattate e volut-
tuose e rendendo palpabili diverse epo-
che che si rincorrono nel passato di un
personaggio per divenire presente di un
altro come solo la magia della letteratura
e il mistero della memoria sanno fare.
Sullo sfondo, una geografia abruzzese ap-
pena accennata a vantaggio dell’aspetto
psicoanalitico tra i personaggi. Il roman-
zo si apre con il funerale di Grazia, una
personalita ingombrante, puntuta, vivace
a tratti acida in forte contrasto con la fi-
glia Teresa di “insopportabile” modestia
se paragonata alla sua alterezza. Teresa
cerca di immedesimarsi in quella madre
sconosciuta per comprendere il mistero
di un’esistenza rimasto impigliato nei det-
tagli. Dettagli che sopravvivono alla mor-

te, custoditi da un paesaggio inanimato di
oggetti e vestiti che ancora parlano di lei
e ne sveleranno un mistero sorprendente.
Partendo quindi da un presente di lutto,
ci ritroviamo nel presente di Grazia, nei
giorni della sua nascita e della sua adole-
scenza, ci ritroviamo a condividere gli
aspetti piu privati della sua vita e anche
gli avvenimenti storici dell’epoca fascista
narrata nelle sue atmosfere e in una per-
cezione sociale e collettiva onesta e con-
vinta. Nel mondo di Grazia quel fascismo
era I’'arroccamento a un sogno, era un mo-
do di essere necessario e matrice sociale
feconda e fiera. L’autrice si immerge in
quella realta e ce la restituisce anche nel
racconto delle pareti domestiche, non
sfugge neanche in questo romanzo alla fa-
scinazione di raccontare le persone attra-
verso le case e vive di tutto quello che
ognuno di noi ha abitato e che in qualche
modo continua ad abitare e lo fa con un
registro linguistico e di contenuti fuori
dal comune. E' un romanzo carico di sen-
timenti anche scomodi, come possono es-
sere i sentimenti fuori tempo massimo
che restano “incongruamente accesi” nel
rovescio anomalo di una medaglia. Senza
ambizioni moralistiche, passa potente il
messaggio che non si arriva mai in ritardo
per comprendere le ragioni dell’altro, per
avvertire in sé la spinta della pieta e an-
cora meno per trovare il coraggio di cam-
biare idea. (Flaminia Marinaro)
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Paul Beatty

= &

erseguendo I'uguaglianza noi neri ab-

biamo tentato di tutto. Abbiamo implo-
rato, ci siamo ribellati, ci siamo divertiti,
abbiamo praticato i matrimoni interrazzia-
li”. Eppure non é bastato. Dopo il successo
de Lo schiavista, vincitore del Man Booker
Prize 2016 e di Slumberland, Paul Beatty tor-
nainItalia con il romanzo d’esordio, Il blues
del ragazzo bianco, pubblicato per la prima
volta nel 1996.

Gunnar Kaufman é I'ultimo erede di se-
coli e secoli di schiavitl, “neri straordina-
riamente servili”, piantagioni di cotone, in-
spiegabile devozione ai bianchi, catene di
metallo, mancata confidenza con la liberta.
Adesso che la legge & uguale per tutti, fre-
quenta una scuola nelle cui pareti un po-
ster recita: “Antirazzismo: al sole non im-
porta di che colore siete”. Tutto & multicul-
turale, e quindi niente lo & davvero, Gunnar
vive insieme a sua madre Brenda e a due
sorelle; suo padre fa il poliziotto e non vive
insieme a loro. Anche se il ragazzo cerca di
prendere le distanze dalle sue radici, la
storia del sangue del suo sangue é anche la
sua storia. “Era una messe di vergogna che
mi stava attaccata addosso e mi rimboccava
le coperte ogni sera. In piedi e sull’attenti,
negro”. Un giorno Gunnar e la sua famiglia
si trasferiscono da Santa Monica a Hillside,
ghetto nero di Los Angeles. Quando arriva-
no nella nuova casa, a dar loro il benvenuto,
oltre a un comitato di accoglienza, ci sono
due poliziotti che mettono nelle mani di
Brenda un opuscolo dal titolo: “Come de-
nunciare attivita eriminose e sospette an-
che se i responsabili sono tuoi parenti”.
Non si smette mai di essere neri, il mondo
te loricorda in continuazione, la battaglia e

11 blues del ragazzo bianco
= Fazi, 335 pp., 18,50 euro

inutile. A scuola é obbligato a frequentare
incontri che ricordano ai partecipanti che,
nonostante le notizie che circolano, i giova-
ni neri non sono animali e anzi, con un po’
di sforzo anche loro potrebbero far parte
dellinoffensiva setta costituita dalla nor-
male borghesia americana”. Il ragazzo cre-
sce: gli piacciono il basket e le poesie, co-
mincia a frequentare una gang di quartie-
re, i Gun Totin’ Hooligans, e il suo capo
Psycho Loco, un teppista che ogni domeni-
ca canta nel coro della chiesa e ha una voce
che e “il miglior missionario che la fede ab-
bia mai avuto a disposizione”. Grazie a lui,
Gunnar prende confidenza con le armi: a
cosa stai sparando, gli chiede qualcuno; “a
Dio", risponde lui. Diventa cosi nero “che
c’e da vergognarsi”. A volte vorrebbe spie-
gare a sua madre che vivere in un ghetto &
come partecipare a una gara di tronchi sul-
I'acqua per I'eternita, che non bisogna chie-
dersi perché i tronchi rotolano o chi li fa
rotolare. Bisogna limitarsi a fare del pro-
prio meglio per non cadere. “Avrei voluto
dirle che mi mancava il calmo equilibro
della mia vecchia vita, ma che mi ero abi-
tuato a correre al mio posto, perché sapevo
che non mi poteva succedere niente finché
continuavo a muovermi”. Gunnar diventa
un poeta, un messia di cui la cultura afroa-
mericana aveva estremo bisogno. Con le
sue parole, finalmente “i neri smarrirono
le loro menti del cazzo”. Ma cosa significa
davvero essere neri? Beatty spiega benissi-
mo cosa significa non esserlo, con il solito
sarcasmo. Per lui essere bianco significa to-
gliersi di mezzo tuttii colori appesantiti dal
pigmento, dall’autocoscienza e da secoli e
secoli di battaglie inutili. (Giorgia Mecca)
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on si puo dire che la finanza abbia

mai goduto di buona reputazione.
Nell'ultimo decennio le cose sono anda-
te peggiorando, ma quell’ostilita ha ra-
dici antichissime. Marco Porcio Catone,
archetipo della virtli romana, alla do-
manda se prestare denaro fosse un’atti-
vita piu redditizia dell’agricoltura, ri-
spose: “E allora 'omicidio?”. San Tom-
maso, seguendo Aristotele, affermo che
chiedere un pagamento per un prestito
di denaro fosse “illegittimo per natura”.
Eppure, proprio le civilta che partoriro-
no Catone e Aristotele furono tra le pri-
me a sperimentare i benefici della fi-
nanza. William Goetzmann (docente di
Finanza alla Yale School of Manage-
ment) ricostruisce le fasi salienti della
storia della finanza “in quanto tecnolo-
gia di civilizzazione”.

Tutte le eciviltd “hanno l'esigenza di
strumenti sofisticati per gestire economi-
camente il tempo e il rischio”. La finanza
e una “macchina del tempo”. Redistri-
buisce il valore tra presente e futuro
rendendo possibile 'uso di denaro non
ancora disponibile; redistribuisce il ri-
schio tra le parti; permette al capitale di
fluire verso le imprese piu produttive.
Piu in generale, permette di collocare la
propria esistenza “all'interno di una cor-
nice temporale estremamente articola-
ta”. Dalla Mesopotamia a Wall Street,
passando per il mondo classico, la Cina e
I'Europa moderna, Denaro € una ragiona-
ta illustrazione di come i diversi stru-

f William N. Goetzmann
_;\-- \ Denaro. Come Ia finanza ha reso possibile Ia civilta

= Il Saggiatore, 700 pp., 27 euro

menti finanziari abbiano contribuito a
estendere l'orizzonte delle potenzialita
umane. La finanza é intrecciata con lo
sviluppo della serittura, dell’agricoltura,
dei commerci, dell’'urbanizzazione. In
Grecia, le spedizioni commerciali per
mare furono possibili grazie a prestiti
che, in caso di naufragio, i contraenti
non erano obbligati a saldare: qualcuno
vendeva loro 'assunzione del rischio. A
Roma, banche, contratti marittimi, mu-
tui, erario pubblico, ecc. agevolarono l'e-
spansione dell'Impero, finanziando guer-
re e commerci e alimentando la ricchez-
za della classe dirigente (e le lotte al suo
interno). E' nell'Europa moderna che
troviamo pero il pitt importante labora-
torio di sperimentazione finanziaria:
mercati di investimento, banche non-
statali, nuovi contratti assicurativi e
strumenti matematici per I'analisi del
rischio.

Storicamente, man mano che la fi-
nanza si faceva piu complessa ed esige-
va competenze piu specialistiche, na-
sceva “una nostalgia collettiva per un
mondo pre-finanziario”, Non soltanto
tra i non esperti, se anche Marx sognava
un mondo senza mercati di capitali. Ma
invertire il corso della storia sarebbe un
disastro: sarebbe tornare “a un modo di
vivere antecedente allo sviluppo su lar-
ga scala delle prima citth e agli stati-
nazione”. Un mondo pill povero, meno
popolato, meno urbanizzato, meno glo-
bale e colto. (Federico Morganti)
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Leo Strauss

tene o Gerusalemme? Meglio ipotizzare

un incontro, portando Socrate nella cit-
ta santa. Leo Strauss, filosofo politico della
statura di Voegelin e Arendt, amico di
Schmitt, di Kojéve, solerte uditore delle le-
zioni di Heidegger, si pone il problema di
Dio e della politica. Prima della decapita-
zione dell'ancien régime, Dio si compiace di
scettro e corona. O almeno cosi lo paludano
gli uomini, dimentichi di dare a Cesare quel
che é di Cesare. Leo Strauss, agli inizi del
Secolo breve dalle immani tragedie ateisti-
che, si pone una domanda basilare del pen-
siero politico: filosofia o rivelazione? Ne di-
scende una critica implicita alla modernita,
nella vulgata figlia del progressismo di
stampo positivo e illuminista. Strauss e mol-
to pit del padre dei neoconservatori ameri-
cani che il riduzionismo giornalistico cerca
di far passare per buono. E' un vero filosofo.
Socraticamente chiede dialogando, ma an-
ziché discutere nell’agora parla con i morti
tramite la scrittura: i destinatari dei suoi
quesiti sono i pensatori del passato. Questa
raccolta di saggi riflette dapprima il dilem-
ma dell’ebraismo — Strauss era di origine
ebraica - tra liberalismo europeo e Bibbia,
in cui la separazione tra potere secolare e
teologiconon é data, poi il ritorno al platoni-
smo mediato dai filosofi ebrei e arabi del
Medioevo. Ma sono Hobbes e Maimonide i
fari della sua riflessione in una revisione
critica dell'Tlluminismo, che nell'introdu-
zione Menon non esita a definire “una tradi-

Scritti su filosofia e religione
a cura di R. Cubeddu e M. Menon, 288 pp., 25 euro

zione o un pregiudizio”, che riduce la reli-
gione a mero oggetto di indagine antropolo-
gica, quando gia nel Medioevo i neoplatoni-
ci all’alternativa tra legge e sapere avevano
contrapposto “legge divina e filosofia”.

Ce n'é abbastanza per rovesciare i termi-
ni dell’annosa questione della presenza del
divino sulla pubblica piazza, che sebbene
gli ultimi epigoni dei lumi insistano a voler
confinare alla dimensione del privato fa
sentire tuttora forte e chiaro la voce tonan-
te dalla notte dei tempi. Il Leviatano di
Hobbes ¢ “il banco di prova della moderni-
ta” nella misura in cui espone un ordine
naturale inconoscibile, e dunque altero ri-
spetto a Dio e foriero della creazione di un
mondo artificiale, in tutto e per tutto uma-
no. Sta quiil limite della comprensione mo-
derna della realta, la parzialita di una for-
ma mentis che ha portato alla paralisi. L'in-
consapevole figlio dei lumi non comprende
il mondo, la realta gli & sfuggita di mano,
per riacciuffarla deve tornare a Platone
che di ogni pensiero & padre e arrendersi
alla presenza di un Dio inaccessibile.
Strauss & un grande filosofo politico, meglio
di chiunque altro ha saputo girare il coltel-
lo nella piaga dello stallo attuale del pen-
siero politico nei confronti del sacro. Un
pensiero che a volte tale non &, perché mi-
nato da presupposti sconfinanti nel pregiu-
dizio e nella scomunica a priori: le matrici
della negazione di ogni confronto e dell’au-
tentico filosofare. (Claudia Gualdana)
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