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Recensioni Esce oggi i l
s e c o n d o  r o m a n z o  d i
Roberto Venturini ,  che
torna in libreria con, L'anno
che a Roma fu due volte
Natale (SEM, € 17), il titolo
almeno è più corto del
precedente. Un j'accuse sui
generis k i tsch come la
storia di Spelacchio l'albero
natalizio di cui le pagine dei
giornali si sono riempite per
mesi. Questo nuovo lavoro
di Venturini è un pastiche in
s a l s a
d'abbacchio, sapientemente
amalgamato dall'uso di uno
s lang  romano sempre
f u n z i o n a l e  e  m a i
amatricianamente auto-
r i fe r i to  né  post i cc io  o
v o l g a r o t t o ,  p i u t t o s t o
invece Amarcord come i
film con Tognazzi, Sordi,
P r o i e t t i  e  c ompagn i a
can tan te  ( v .  so t t o  i l
r ichiamo servito su un
p ia t to  d 'argento  ndr) .
L'anno che a Roma è un
viaggio spleen sulle coste
l a z i a l i ,  u n  s o f f i o  d i
ponentino che sollevi sabbia
negl i  occh i ,  bruc iando
immagini, persino ricordi.
Roma, Sandra Mondaini che
a p p a r e  i n  s o g n o  a l
protagonista perché la
salma di Raimondo Vianello
è  s ta ta  t ra fugata  da l
cimitero del Verano; i l
litorale dove si svolgono i
fatti riporta alla memoria
Pasol ini  - i  " froci" - le

spiagge romane, Er Donna
che cucina pesce (chissà
come mai?) e Alfreda che
non dorme, notti e giorni
d r i v e  i n  a l  V i l l a gg i o
Tognazz i  ( l 'autore per
descrivere quegli anni è
andato a intervistare i figli
del compianto attore-cult).
Roberto Venturini è un
autore  con  una  cer ta
passione per il grottesco,
che si potrebbe definire
p o s t - m o d e r n o - p o s t
"generazione Cannibali" -
speriamo anche post-covid
ndr - romano classe '83,
premio Bagutta per  i l
romanzo d'esordio, Tutte le
ragazza con una certa
cultura hanno almeno un
poster di un quadro di
Schiele appeso in camera
(SEM, 2017) da cui venne
tratta la serie web Tutte le
ragazze con una certa
c u l t u r a ,  l ì
v'era un genere forse più
b r i l l an t e  a  so s t ene re
l ' au to re  ma  pure  p iù
" s c a c i a t o " ,  a l l o r a ,
scollacciatamente furbo, di
q u e s t o  R o m a  d o v e
invece Venturini tenta di
s c a v a r e ,   a r m a t o
di secchiello e paletta, nella
sabbia polverosa delle coste
mangiate dal cemento e
l a s c i a t e  l ì  a  mo r i r e ,
d i m e n t i c a t e .
La strana combriccola de
L'anno che a Roma sembra
appena uscita da un recital

scolast ico,  da un tour
g a s t r o n o m i c o ,  d a l
"pizzicagnolo" de' quartiere,
i piccoli alimentari di una
vo l t a  c he  v endevano
provolone, rigorosamente
piccante, e dai quali vai per
farti tagliare il prosciutto
crudo da mettere dentro la
roset ta,  la  mortade l la
(o Bologna che dir si voglia)
e  l e  mozza r e l l e  "Che
signora mia!". E così la
storia prende l'abbrivio da
A l f reda  che  guarda  lo
zucchero che si scioglie
nella tazzina. Solo che qui
non c'è Alice che guarda i
gatt i  e, al posto di De
Gregori e il 4° piano, ci si
immette subito nella sabbia
gialla delle coste laziali (che
a Roma è un insulto).
Scopriamo che Alfreda è un
catorcio eppure passando in
barcaccia a Capocotta, con
Ca r l o  a  Os t i a ,  e  po i
attraverso evacuazioni più o
meno letterarie (cfr. la
s c e n a  d e l  p o l l o  c o i
p e p e r o n i ) ,  V e n t u r i n i
"gaddeggia "e ci porta nelle
periferie, nei sordidi anditi e
tra le dicotomie di classe,
l'autore non lo dice mai
eppure lo capiamo che sta
dalla parte dei "poracci", lui
che cita Anna Magnani in
Mamma Roma, e il cinema
anni Sessanta, quella certa
vague nostrana in bianco e
nero che tanto ha fatto per
il nostro immaginario - le
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commedie amare di Alberto
Sord i ,  Tognazz i  in  La
grande abbuffata - denso
d'un'immortalità cercata,
nutrita, immorale poiché
verace, popolana. Quel che
r i e s c e  m e n o  b e n e  a
Venturini, forse, è invece il
r ichiamo pecoreccio a l
marketing di quegli anni, il
claim del dado Knorr che
ormai è gusto retrò per
pochi, e però Er Donna, il
travestito più ambito della
Pontina, è un personaggio
che pare ritagliato per spin-
off da Lo chiamavano Jeeg
Robot caso esemplare di
"eccezionale" - eccezione
alle regole del - cinema
italiano contemporaneo,
diretto da Gabriele Mainetti,
d i  cui  u l t imamente ha
sc r i t to  anche  Dan ie la
Amenta sulla pubblicazione
30minuti-fotogrammi di
storie dell 'Istituto Luce
Cinecittà. Nucleo tematico
del romanzo di Venturini,
dunque: gli alberi pizzuti (i
c ip ress i  de i  c im i te r i ) ,
l'erosione del tempo, delle
coste, delle relazioni. Ci
sarebbe mater ia le  per
un'altra serie, in effetti, non
necessariamente web, o
f o r s e  p e r  u n
finto pasticciaccio, sulla
rotonda di Torvaianica però.
Venturini è egli stesso frutto
del la sua epoca: gioca
continuamente con richiami
a certi giochi da bar (qui il
Bar Vanda) - Street Fighter
rigorosamente su Arcade - i
sempreverdi Puffi, i pupazzi
Masters (of the Universe?),

Scooby Doo,  lo  za ino
Invicta; allo stesso tempo,
lo stile surreal-onirico si
m i s c h i a  a  una  c e r t a
passione per i fatti di verità
e cronaca nera degli ultimi
anni, alle gang che ancora
oggi occupano il litorale e
non solo. Se nel romanzo si
nomina infatti la Banda
de l l a  Ma r ane l l a  e  ' o
Pazzo basterebbe giocare
allo Scarabeo dei nomi per
trovare a l  posto degl i
i nnominab i l i  que l  c lan
Spada che per anni ha
imperversato a Ostia e per i
quali  pochi giorni fa è stato
confermato in Appello il
r ea to  d i  assoc iaz i one
maf iosa ,  t radot to:  17
condanne e 150 anni di
carcere complessivi. Non si
può dire che L'anno che a
R o m a  s i a  u n  l i b r o -
reportage, o un docu-book,
lo stesso v'è nascosta più di
una filigrana sottile, un fil
n o i r   c h e  c o m p i e  l o
svelamento sul perché la
più bella delle città "der
monno" sia oggi un'impero
in decadenza (e per stessa
a m m i s s i o n e  d e i  s u o i
abitanti) e financo delle
serie televisive - a proposito
- che non fanno altro che
farci vedere e nominare non
p i ù  u n a   c a p u t   m u n d i
quan to ,  p iu t tos to  una
truculenta e infima Suburra
mundi.  Del la struttura
semantica cinematografica,
l'autore evidenzia persino la
suddivisione del testo in 3
atti, richiamo ulteriore per
chi non l'avesse compresa

l a  n e c e s s i t à  d i  u n a
renaissance da grande
schermo (come realizzarla
q u e s t a  r i n a s c i t a  d e l
c i n e m a ,   i n  t e m p i  d i
pandemia mondiale certo è
t u t t o  d a  v e d e r e ) .
Mentre Alfreda sgombera e
trasloca con gli immancabili
" f a c c h i n i "  r u m e n i ,
c o m e   n e l l e  m i g l i o r i
stories di Guy Ritchie, e
perde il fiato, Roma invece
non perde il vizio, la gente
continua ad arrivare coi
treni da Nettuno, mentre il
duo naz iona l -popo lare
S a n d r a  e  R a i m o n d o
( " c h e b a r b a - c h e n o i a -
c h e n o i a - c h e b a r b a " )
chiedono a Mario dove
andare a mangiare gl i
spaghetti con le vongole. Ed
è qui allora, in tutto questo
r e s i d u o  d i  p o l v e r e
accattona, che gli spiriti se
l a  c o m a n d a n o  n e l l a
commedia all' italiana di
Venturini,  gl i  spir it i  di
G iu l i e t t a  pe rò ,  senza
scomodare il teatro di De
F i l ippo,  "ma però"  s ì :
Gassman e Mastroianni, per
esempio quella volta che
Alfreda e Mario li videro di
s f u g g i t a  m e n t r e  s i
cambiavano per andare a
giocare a tennis. La mala,
l'arenile bagnato, con uno
stile asciutto (quasi per
c o n v e r s o )  e  s e m p r e
apparentemente sobrio,
Venturini ci lascia a mollo
sull'asfalto dell'Italia che fu,
m e n t r e  l e  M a d o n n e
Immacolate passano e
nessuno aiuta nessuno,
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nella vita c'è solo egoismo,
malinconia, stanchezza,
che: "C'avemo già tanti
c a z z i "  d a  r i s o l v e r e ,
insomma, che non si può
certo pensare agli altri, con
buona pace dei buonisti e
dell'#andratuttobene esibiti
sui balconi. Forse nello stile
de l l ' au to re  d i  ques to
ennesimo (impossibi le)
tentativo di esaurimento del
luogo Roma c'è ancora
troppa aggettivazione, lo
stesso la verve psicopatica,
la tendenza alla sociopatia
differenziale dei personaggi,
fanno sc ivo la re  v ia  i l
romanzo di Venturini a
singulti, così ci troviamo di
fronte non proprio una linea
ma neppure una superficie,
allora, l'autore appare più
interessato all'apoteosi del
sublime (cfr. la scena con
Carlo, il figlio di Alfreda, la
Makarov 9, Er Mostro vs Er
D o n n a  " n e l  l o c u l o
d e l l ' u l t i m a  c a p p e l l a
v i o l a t a " ,   s c r i t t a  c o s ì
equivocamente oscena, e la
seguente scena su furgone
direzione Castel Porziano).
Tutto è fuga qui, anche la
felicità infine. Tra le erbacce
tutto si consuma, e tutto ci
c o n s u m a ,   s u c c e d e
anche all'ultimo atto. I ciuffi
d ' e rba  su l l a  sp i agg i a
lasciata alle speculazioni
edilizie siamo noi: i nuovi
barbari, così pieni di boriosa
sciatteria cialtrona, noi e i
rifiuti lasciati a terra dopo i
p ic-n ic ,  non è so lo la
malavita organizzata ad
aver rovinato l'Italia da

commediamara, piuttosto
sono stati e sono tutti i
nostri "e a me che cazzo me
ne frega". La responsabilità
è di tutti, nessuno escluso:
"Io so i nomi", ebbe giusto
il tempo di dire Pasolini
prima di morire. Non c'è
redenzione ne L'anno che a
Roma fu due volte Natale, e
a pensarci bene forse, in
effetti, non c'è mai stata.
Amen. Tags:
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