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Nel nuovo romanzo di Roberto Venturini, “L’anno che a Roma fu due volte Natale”, gli echi del Villaggio Tognazzi,
le luci spente del campo da tennis (un tempo frequentato dalle star del cinema), il “fantasma” di Sandra Mondaini

ILLIBRO

1 mare d'inverno sara pure

un concetto che il pensiero

non considera, come cantava

Loredana Berté; ma proprio

per questo ha un suo fascino

sfuggente, come la linea del-
la risacca ridisegnata dalla tra-
montana delle mareggiate, co-
me gli stabilimenti sbarrati, le
palme spazzate dal vento, come
ogni cosa non vista e percio di-
menticata. Come i gabbiani
stanchi, gli ossi piatti di seppia
restituiti dalle onde, il ricordo
dell’'estate che sbiadisce mentre
arrugginiscono i pali delle reti
da pallavolo. Come la solitudi-
ne, che nessuno che non la viva
puo davvero sapere; eppure esi-
stono solitudini tenaci, che si
abbarbicano alla vita, la trasfor-
mano in un magazzino di ricor-
di e rimpianti. Ed esiste, e resi-
ste, il mare d’inverno: la spiag-
giadi chisullitoralenoncivain
vacanza ma ci vive, e conosce la
costa con occhi diversi da quelli
dei villeggianti che arrivano e
scompaiono con la bella stagio-
ne.

SOLITUDINE

Proprio una solitudine ostinata
damare d’inverno, ¢il cuore del
secondo romanzo di Roberto
Venturini, che con il suo esor-
dio dal titolo lunghissimo - Tut-
te le ragazze con una certa cultu-
ra hanno almeno un poster di un
quadro di Schiele appeso in ca-
mera-havinto il premio Bagut-
ta nel 2018 e ora torna in libre-
ria, sempre per SEM, con L'an-
no che a Roma fu due volte Nata-
le. 1l romanzo, buffo e struggen-
te, & popolato di una scalcagna-
ta societa di sconfitti - piccoli
criminali, il dolce travestito Er
Donna, ex bambini prodigio
della pubblicita — raccontati
senza virtuosismi pauperistici
ma con autentica, ruvida parte-
cipazione, con una malinconia
piena di affetto per 'umanita,
come certe scene di Verdone. E
il centro di gravita di questi per-
sonaggi che si muovono fra vil-
le disabitate fuori stagione e
lungomari deserti a forma di
ghiacciolo Algida, & un buco ne-
ro: il vuoto che risucchia quel
che resta del fu Villaggio To-
gnazzi.

Un mare d’inverno elevato al-
la seconda, insomma: non solo
siamo fuori stagione, ma é fini-
ta anche la stagione gloriosa in
cui il litorale di Torvaianica
ospitava il jet set di Cinecitta in
trasferta, che orbitava intorno
alla villa di Ugo Tognazzi, alle
memorabili serate pantagrueli-
che («A un certo punto Ugo si
presenta con una tunica bianca
e un pentolone pieno di polpet-
teal sugo e si ricomincia a man-
giare e a bere... la mattina nella
piscina c’era un pollo arrosto
che galleggiava») e al torneo

VILLE DISABITATE

E UNA SCALCAGNATA
SOCIETA DI SCONFITTI
IN UN RACCONTO CHE
RICORDA CERTE SCENE
DEI FILM DI VERDONE
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Quel mare d’inverno

¢ i magici perdenti
B

nquesti giornigli organi
d'informazione parlano

diffusamentedeiguadagnidel .

campionedi calcio Lionel
Messi,argentinovantodel
Barcellona. Il quotidiano
spagnolo El Mundoharivelato
cifreche sembranoappartenere
pittalmondo delle favole chea
quelloreale.Esisaleanche piliin
altosesivaa guardare quanto—
mettendoinsieme contratti,
premi, bonus, sponsorizzazioni
—incassa Cristiano Ronaldo,
portoghesein forzenella
Juventus. Questo ¢il mercato
impostodal gioco del calcio, &il
commentodicolorochequel
mondo conoscono. Bwin news,
un sito dedicatoallosport,

) Laveh |

A destr:

37 anni

Se potessi avere
lo stipendio
di Lionel Messi

mensileédioltre 10 milioni di
euro, valeadire pittdi 2 milionila
settimana, che corrispondonoa
circa 345 milaeuroal giorno,
pariaoltrel4 milaeuroall'oraea
240al minuto. Sepoi vugllamo

omprese, hafatto
un po " di calcoli suquanto
guadagnerebbe Lionel Messi.
Senzaesagerare, sesitiene conto

li, calec
il guadagno alsecondo,che
risultaesseredi4euro. Nonc'e
male. E facile dedurne commenti

Il'incircal26
milionidieurol'anno, sene
ricava cheil suo “stipendio”

iciseisontuosiintroiti
della “Pulce” argentina vengono
confrontati con quelli

A sinistra, Raimondo
Vianello e Sandra
Mondaini

Giorgio Bracardi,
Vittorio Gassman,
Luciano Pavarotti,
Ugo Tognazzi e

A . Arnaldo Ninchi al
Villaggio

Sotto, lo scrittore
Roberto Venturini,

a (da sinistra)

‘mediamente percepitidai
lavoratori, semplici operai o noti
professionisti. Nonlo facciamo,
ancheperché servirebbe ad
aizzarel'avversionedi
un’opinione pubblica
mediamentesquattrinatanei
confrontidicoloroche
economicamentenonsela
passanomale. Pero, una
riflessioneva fatta. E riguarda
Tappellativodi eroe. Visono gli
eroiin camice ospedaliero (oggi,
ipiti1popolari), gli eroi del
volontariato, gliimmancabili
eroi per caso, colorocheinmodo
inaspettatositrovanoad
affrontare determinati pericoli.

Anoiquivieneda pensareagli

eroi per necessita, che poi, alla
fine, sonoi verieroi. Valea dire
queilavoratorie quelle
lavoratricicheinunmese
adagnano quanto Messie
Ronaldoin qualcheminuto.
Matteo Collura
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amatoriale di tennis che mette
in palio uno Scolapasta d’oro.
Le luci sul campo da tennis,
accese nella seconda meta degli
anni '60, ormai sono spente da
un pezzo: rimangono, dei vip, le
fotografie appese dietro il ban-
cone di un bar frequentato da
prostitute, in cui si beve rigoro-
samente vino privo di denomi-
nazione controllata.
Risuona tutto, questo libro, di
assenze e separazioni. Perché

11 dipinto di
Vincent Van
Gogh del 1888
“Marina a
Saintes
Maries

de la Mer”
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ROBERTO
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cheaRoma
fu due volte

192 pagine
1Teuro

racconta cosa succede a chi re-
sta—dopo che la stagione é fini-
ta, dopo che si sono spenti i
flettori, dopo che il mare ha in-
ghiottito un corpo che non resti-
tuisce.

ILSET

Cosa succede a Casa Vianello a
set smantellato, quando rima-
ne solo il dramma, tangibile e
reale, di un’improvvida sepoltu-
ra separata? Il vuoto della spiag-
giasu cui, nella scena iniziale, si
depositano i fiocchi di neve
- come in una palla di vetro
che per cortocircuito rac-
chiuda I'inverno sbagliato -
invano la mastodontica pro-
tagonista, Alfreda, cerca di
compensarlo con I'accumu-
loseriale.

OGGETTI
Lei accatasta oggetti, ricor-
di, cianfrusaglie, con forza
uguale e contraria a quella
della mareggiata che ribut-
ta i detriti sulla sabbia; per-
ché il corpo che il mare non
restituisce & quello di suo
marito Mario, affogato come in
certe canzoni romane che rac-
contano tragedie atroci eppure
fanno venire voglia di cantare.
Alfreda, la cui «vita era stata
tutta cosi: piena di buchi che of-
fendevano la bellezza di quello
che era stato», a sorpresa si ri-
trova a curare il buco al centro
del suo cuore affiancando il fan-
tasma di Sandra Mondaini, anti-
ca ospite del Villaggio Tognaz-
zi, in un’impresa vagamente cri-
minale che ha lo scopo di ricuci-
re la lacerazione della morte, e
di far vincere, imperfetto e
sghembo, demenziale, 'amore.
Ilaria Gaspari
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LA STORIA DI COSA
SUCCEDE QUANDO
L'ESTATE FINISCE
SEMBRA LO STUDIO
DI “CASA VIANELLO"
SENZA NESSUNO
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